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JOHDANTO.

Sairaanloisten hengentilain kuvaileminen on kertovalle kirjailijalle vaikeimpia tehtavia,
mika ei aina ota onnistuakseen. Usein ovat sellaiset kuvaukset pintapuolisia, osaksi
aivan epéatosiakin, mutta usein koetetaan niitd kokonaan valttaakin.

Ja kuitenkin on eldman kuvaus epataydellinen, jos henkiset sairaustilat jatetaan pois.
Me kohtaamme niitd eldmassa useammin kuin itse tiedammekaan, silla hengen
sairaus, jonka syyt ovat niin monilukuiset, ei ole harvinaisempi, kuin joku muukaan
sairaus.

Venajan kirjallisuudessa loydamme lukuisia kertomuksia kaikenlaisista sieluntiloista.
Melkein jokainen mainittava venalainen kirjailija, niinkuin esim.: Gogol, Sollogub,
Turgenjev, Pissemsky, Gontsharov, Tolstoi, Soltikov y.m. ovat sellaista esittaneet.

Mutta ei kukaan muu maailman kirjailija ole hengensairasten tilaa niin laajaperaisesti
esittanyt kuin Dostojevsky. Hanen teoksessaan tapaamme melkein kaikki tilat ja
kohdat, erakosta alkain, jonka eldma liikkuu sadnnéllisen ja sairaan tilan valilla, aina
raivohulluun saakka.

Mutta ei ainoasti kuvauksiensa lukuun, vaan myos havaantojensa terdvyyteen ja
hienouteen katsoen ja kertomuksensa elaman todellisuuteen ja tarkkuuteen nahden
on Dostojevsky merkittava poikkeus. Venalaiset kirjallisuushistorijoitsijat asettavat



hanet tdssa suhteessa Shakespearen rinnalle ja nimittdvat hdnen koottuja teoksiaan
taydelliseksi psychopathologiaksi, mika on luonnontieteilijankin arvoista.
Kasittdaksemme Dostojevskyn mestarillista esitysta, on oikeastaan lyhyt valmistus
psychiatriassa tarpeellinen.

Kukin Dostojevskyn lukuisista romaaneista ja kertomuksista sisaltaa vahintaankin
yhden lajin hengensairautta. Seuraava kertomus tekee sentdhden erityisen
vaikutuksen, etta kertoja itse on henkisesti sairas tyyppi ja itsekin nimittaa itsensa
sellaiseksi.

ENSIMAINEN YO.

Oli ihmeteltava yo, yo, jollaista vain nuorena eletaan, arvoisa lukijani. Lukematon
joukko tuikkivia tahtia kimalteli kirkkaalla taivaslaella ja tuonne ylos silmaillessa taytyi
ehdottomasti kysya: "Onko mahdollista, etta sellaisenkin taivaan alla elaa oikullisia,
pahoja ihmisia?"

Onhan tuo lapsellinen kysymys, arvoisa lukija, hyvinkin lapsellinen, mutta se tuli
useammin mieleeni kuin teille, hyvat herrat!... Puhuessani oikullisista, pahoista
ihmisista, muistan mina omituista kuljetustani koko tuona paivana. Aamusta varhain
rasitti minua raskasmielisyys. Akkia palkahti paahani, etta kaikki pakenivat, kaikki
jattivat minua. — Tietysti kysyy jokainen: "Kutka kaikki?" — Jo kahdeksan vuotta elan
mina Pietarissa, enkéa ole tuskin tuttavaakaan osannut hankkia.

Mutta mita minulla on tuttavista? Ilman niitakin on minulle koko Pietari tuttua. Senpa
vuoksi naytti minusta ikdankuin kaikki minut jattaisivat, kun koko Pietari
yhdelldhaavaa laksi liikkeelle ja meni maahuviloihinsa. Kamalalta tuntui minusta
jaada yksinani ja myotaansa kolme paivaa juoksin mind murheessa ja tuskassa,
tarkoituksetta, lapi kaupungin, kasittamatta, mita minussa tapahtui. Jos menin yli
Nevskyn tai kdvelin kesapuistossa tai pitkin virran rantaa — ei ainuitakaan kasvoja
endaan, joita olin tottunut kaiken vuotta kohtaamaan, maarattyna hetkena, samalla
paikalla.

He eivat luonnollisesti tunne minua, mutta mina tunnen heidat. Mina tunnen heidat
tarkasti, mina olen tutkistellut heidan naamansa, mina iloitsen, kun he ovat
tyytyvaisia ja tulen synkkédmieliseksi, kun hekin synkistyvat. Mina olen milt'ei
ystavyyden suhteissa erdan ukon kanssa, jonka mina jokapaiva, maaratunnilla,
kohtaan Fontankalla. Han puhuu aina itsekseen ja huitoo vasemmalla kadellaan,
samalla kuin han oikeassaan pitaa pitkaa, kultaisella paalla varustettua kierokeppia.
Han on jo huomannut minut ja osoittaa vilkasta mielenkiintymysta minua kohtaan.
Ell'en mina joskus, sattumalta, ole maarahetkelld Fontankalla, niin voin olla varma,



ettd han tulee levottomaksi. Sentahden olimme toisinaan vahalla tervehtaa
toisiamme, erittdinkin jos me kumpikin olimme hyvalla tuulella. Sitten taaskin,
ellemme kahteen paivaan olleet nahneet toisiamme ja kolmantena jalleen
kohtasimme, tartuimme ehdottomasti hattuihimme, mutta viela oikiaan aikaan
oivalsimme asian oikian laidan, annoimme kaden vaipua ja menimme
mydtatuntoisina toistemme ohitse.

Talotkin ovat minulle tuttuja. Astuessani pitkin katuja nakyy jokainen tunkeutuvan
esiin, katselevan minua kaikkine ikkunoineen, ikdankuin tahtoisivat sanoa: — "Hyvaa
paivaa! kuinka voitte? Mina olen, Jumalan kiitos, terve ja toukokuussa saan mina viela
yhden kerroksen."

Taikka: — "Kuinka voitte? Minulla alkaa huomenna korjaus."
Taikka: — "Olin vahalla palaa ja olen kovin pelastynyt."

Minulla on lemmikkia niiden seassa, laheisia ystavia, erds niista tulee tdna suvena
kaymaan parannuksella arkkitehdin luona. Mutta sitten tulen mina jokapaiva
menemaan siita ohitse ettei vain mitaan tuosta parantamisesta tapahtuisi noin vain
paallemmittain. Alkdon niin tapahtukokaan!

Mutta en koskaan ole unohtama erdan vaalean ruusunvarisen talon historiaa. Se oli
niin soma, kivinen, vahainen huoneus, se katseli niin ystavallisesti ja kutsuvasti
minuun ja niin ylpeasti kompelodn naapuriinsa, etta sydameni iloitsi, niin usein kuin
kuljin sen ohitse. Edellisella viikolla astuskelin mina jalleen tuota katua pitkin ja kun
mina silmailin ystavani puoleen, kuulin mina valittavaisen huudon: "He ovat minut
tahrineet keltaisella varilla!" Raakalaiset! Eivat he ole mitaan saastaneet, ei edes
pylvaita eika koristeita ja ystavani on aivan kokonaan keltainen, niinkuin kanarialintu.
Sappeni paisui partaittensa yli tasta nadsta enka viela tanaankaan voi tuota niin
surkeasti rumennettua taloa jalleen ndhda, mika tuonelan varilla siveltiin.

Nain saattaa nyt lukija kasittad mitenkd mina olen koko Pietarin kanssa tuttu.

Maininnut olen jo, ettd minua vaivasi levottomuus kolme paivaa, kunnes vihdoin
keksin syyn siihen. Kadullakaan ai loytanyt rauhaa. — Tama ei ollut siella eika tuokaan
ollut sielld ja mihinka oli sekdan mennyt? — Ja kotonani oli vield pahemmin. Kaksi
ehtoota vaivasin itseani kysymyksella: Mita puuttuu minulta sitten tdssa sopessani?
Mika tekee oloni taalla niin kiusalliseksi? Neuvottomana katselin mina viheriaisia,
savustuneita seinia ja kattoa, missa riippui hamahakin seittia, joiden sailyttamisessa
Matrena kunnosti itsensa. Mina silmailin kaikkia huonekaluja, tarkastelin joka tuolia ja
kysyin itseltani eikd tuo paha siina olisi? Silla niinpiankuin ei tuoli niin seiso, niinkuin
se eilen seisoi, niin olen aivan raivossani. Mina tahystelin ikkunaankin, mutta kaikki oli



turhaa, ei tullut olo minulle vahintdkadan helpommaksi. Sitten juolahti mieleeni kutsua
Matrenaa ja antaa hanelle isallisia varoituksia hamahakin seitista erittdinkin ja
epéajarjestyksesta yleensa. Mutta han vain kummastellen katseli minua ja meni,
sanaakaan sanomatta, tiehensa ja hamahakin seitit riippuvat vielakin hyvin
sailytettyna samassa paikassa.

Vihdoin, vasta tdnd aamuna huomasin mina mista oli kysymys! Voi! He rientavat kaikki
ulos maahuviloihinsa! Anteeksi arkipaivainen puheeni, mutta en ollut siind mielessa,
ettad voisin suuria sanoja sommitella, koska kaikki mita Pietarissa oli eloa, oli
lahtemaisillaan maahuviloihinsa, tai oli jo niihin mennyt, — koska kukin saadyllisen
nakoinen kunnioitettava herra, joka otti isvossikan, naytti minun silmissani
kunnianarvoiselta perheenisalta, joka suoritetun paivatyon jalkeen matkustaa pois
virkistyakseen perheenséa parissa maahuvilassaan... Koska kussakin ohikulkijassa oli
jotakin niin omituista, mika jokaiselle vastaantulijalle ilmoitti: "Mina, herrani, olen
taalla vain noin sivumenneen ja kahden tunnin kuluttua matkustan maahuvilaan..."

Aukeni ikkuna, jota hentoset sormet, valkeat kuin sokeri, taristivat, ilmestyi soman
tyttosen paa, joka kutsui luokseen erasta astioissa kasvavia kukkia kaupittelevaa
kulkukauppiasta. Qitis tuli mieleeni ajatus, etta naita kukkia ostettiin ei ilahtuakseen
niiden hyvasta hajusta kolkossa kaupungin asunnossa, vaan viedakseen ne
maahuvilaan.

Pian oli minulla sellainen menestys uudessa omituisessa keksinndssani, etta mina
paljaasta ulkonaosta, hairahtumatta, saatoin sanoa, milld maahuvilalla kukin asui.
Kameny-Ostrovan (kivisen saaren) ja Apteekkari-saaren ja maahuvilain asukkaat
Pietarihovin rautatien varrella, tunnettiin erinomaisesta loisteliaisuudesta, hienoista
kesdpuvuista ja komeista ajopelista, joissa he kaupunkiin tulivat. Pargolovan ja
ympariston asukkaat tekivat jo heti ensi silmayksessa vaikutuksen jarjellisella
vakavuudellaan. Krestovsky-saaren asujamet olivat vaatimattoman, iloisen
ulkondkdnsa puolesta tunnettavat.

Kohdatessani pitkan jonon kuormavaunuja, mitka kulkivat verkalleen, hollilla
ohjaksilla, ja joissa oli kokonaisia vuoria huonekaluja, tuoleja, pdytia, turkkilaisia ja ei
turkkilaisia divaaneja ja kaikenlaatuista taloustavaraa, joiden paalla istui kukoistava
keittajatar varjellen haltijavikensa omaisuutta niinkuin silmateraa — nahdessani
aluksia, jotka, kuormattuina kaikenmoisilla talontarpeilla, kulkivat Nevaa tai
Fontankaa alaspain saaria kohti, monistuivat kuormavaunut ja alukset kymmen- ja
satakertaisiksi silmissani. Minusta naytti ikddnkuin lahtisi kaikki liikkeelle
vaeltaakseen suurissa matkueissa maahuviloihin, ikdankuin koko Pietari muuttuisi
eramaaksi. Vihdoin kasitti minut hapean ja murheen tunto, silld minulla ei ollut



lainkaan paikkaa mihinkd mina maille menisin. Mina olin valmis matkustamaan
jokaisessa kuormavaunussa ja jokaisen saadyllisen nakdisen herran kanssa, joka oli
ajopelit vuokrannut. Mutta ei kukaan, ei niin kukaan kutsunut minua. Minut unhotettiin
kokonaan, mina olin tosiaankin vieras kaikille!

Mina kuljeksin paljon ja kauvaksi, niin ettd mina, tapani mukaan, olin jo kokonaan
unohtanut missd mina olinkaan, kun mina akkia nain portinvartijan edessani. Kohta
tulin sydadmessani iloiseksi, mina menin portin lapitse, ketoja ja niittyja pitkin, enka
valittanyt vasymyksesta, vaan tunsin koko olennossani, etta kuorma kirposi sielustani.
Kaikki ohikulkijat katselivat minuun niin iloisesti, etta todella jouduin kiusaukseen
tervehtia heita, kaikki nakyivat he olevan jostakin syysta iloiset, kaikki polttivat he
sikaareja. Ja mina olin niin tyytyvainen niinkuin ei koskaan ennen. Mina tunsin itseni
akkia siirretyksi Italiaan, — niin voimallisesti vaikutti luonto minuun, puolikuolleesen
kaupunkilaiseen, joka olin melkein tukehtunut kivisten muurien valiin.

On jotakin sanomattomasti vaikuttavaa meidan Pietarilaisessa luonnossamme, kun
se, kevaan lahestyessa, akkia kehittaa kaiken valtansa, kaikki taivaalta saamansa
voimat, seppeloitsee ja kukilla koristaa itsensa. Ehdottomasti muistuttaa se minua
jostakusta sairaanloisesta, ndantyneesta tytdsta, jota surkuttelulla, rakastavalla
myotatuntoisuudella katsellaan, mutta joka akkia, yhdessa silmanrapayksessa,
kukoistaa ihmeteltavassa ihanuudessa, sill'aikaa kuin me hammastyneina,
ihastuneina kysymme itseltamme, mika voima sen vaikutti, ettd nuo surulliset,
ajattelevaiset silmat leimahtivat sellaiseen tuleen, ettd nuo kalpeat, laihat posket
tayttyivat verella, ettd nuo hennot kasvojenpiirteet tulivat niin innostuneiksi, etta tuo
povi kohosi, ettd tuon tyttéparan kasvoja eldhytti elaman voima ja kauneus seka
hurmaava hymyily?

Me katselemme ymparillemme ja etsimme jotakuta, joka voisi tata ihmetta selittaa...
Mutta vain silméanrapayksen, — ehké jo huomenna tapaamme jalleen tuon
hajamielisen silmayksen, kuin ennen, samat kalpeat kasvot, saman epardimisen
liikkeissa ja kuolettavan tuskan jalkidkin lyhyen kukoistusajan kuluttua...

Ja me surkuttelemme, ettad tuo katoova kauneus haihtui niin nopeasti ja takaisin
palajamatta, ettd sen loisto oli niin petollinen.

Mutta kuitenkin oli yoni paivaa parempi! Se oli tallainen:

Hyvin mydhaan palasin mina kaupunkiin ja kello l6i jo kymmenen kun mina lahestyin
asuntoani. Tieni vei minut pitkin kanavaa, missa ei tahan aikaan tapaa yhtaan
ihmissielua. Mind asun nimittain etaisessa kaupunginosassa.



Mina kuljin ja lauloin, silld, kun mina olen onnellinen, laulan mina aina jotakin
itsekseni, niinkuin jokainen onnellinen ihminen, jolla ei ole ystavia, eika hyvia tuttavia,
joiden kanssa han voisi iloansa jakaa. Akkia sattui minulle aivan odottamaton
seikkailu.

Syrjassa, kanavan kasipuita vasten nojautuneena seisoi eras naisellinen olento.
Hanen kyynarpaansa lepasivat kasipuitten raudalla ja han katseli hyvin tarkasti
kanavan synkkaan veteen. Han kantoi viehattavaa keltaista hattua ja somaa mustaa
kauhtanaa.

"Se on neito ja kaikissa tapauksissa ruskosilmainen", ajattelin mina. Ei han nakynyt
kuulevan askeleitani eika liikahtanut astuessani pidatetylla henkayksella ja kovasti
tykyttavalla sydamella hanen ohitsensa.

"Merkillista!" ajattelin mina, "luultavasti on han vaipunut ajatuksiinsa jostakin syysta",
ja akkia jain mina ikaankuin kivettyneena seisomaan. Kuulin tukahdutettua itkua.
Niinpa! Se ei ollut erehdys. Neito itki ja nyyhkyi tuon tuostakin. Jumalani! Sydameni
lakkasi sykkimasta. Ja niin kovin ujo olen mina naisia kohtaan, ... mutta se oli niin
liikuttava hetki! Mina kaannyin ympari, astuin hanen luokseen ja olin juuri hanta
puhuttelemaisillani: "Neitiseni!"; ellei olisi mieleeni johtunut, etta tama
puhuttelemistapa jo tuhansia kertoja on esiintynyt suuren maailman romaaneissa.

Se vain pidatti minua. Mutta etsiessani toisia sanoja, ojentihe neitonen, katseli
ymparilleen, painoi silmansa alas ja astui reippaasti ohitseni pitkin rantakatua. Mina
seurasin hanta oitis perassa, mutta han huomasi sen, jatti rannan, astui kadun poikki
ja sitten eteenpain kaytavalla. En uskaltanut seurata hanta kadun poikki. Sydameni
sykki kiivaasti. Aavistamatta tuli sattumus avukseni.

Tuolla puolen kaytavaa, ei kaukana tuntemattomastani, ilmestyi akkia eras
hannystakkiin puettu vakavan ikadinen herrasmies, mutta ei voi sanoa, ettd han oli yhta
vakava kaytokseltaan ja kaynniltdan. Han astui horjuen, nojaten samassa varovasti
muuria vasten. Neitonen riensi niinkuin nuoli, nopeasti ja ujosti kuten kaikkien tyttdjen
on tapa, jotka eivat toivo, ettd kukaan seuraa yolla heita kotiin, Tietysti ei olisi tuo
hoiperteleva herra hanta saavuttanutkaan, ellei kohtaloni olisi pakoittanut hanta
kayttdmaan keinokkaita keinoja. Akkia, sanaakaan sanomatta, kiiruhtaa herra
juoksujalassa tuntemattomani perassa. Neitonen riensi niinkuin myrsky, mutta tuo
hoiperteleva herra saavutti hanet; neitonen huudahti —ja ... mina siunaan kohtaloa
mainiosta kepistani, mika talla haavaa oli sattumalta oikiassa kddessani.
Silmanrapayksessa olin mina kadun toisella puolen. Oitis kasitti kutsumaton
seuralainen, mista oli kysymys, tuli jarkihinsa, vaikeni ja jai jalkeenpain. Vasta kun jo



olimme melkoisen matkan paassa, teki han vastalauseen oikein pontevin sanoin.
Mutta hdnen sanansa eivat saavuttaneet meita enaan.

"Antakaa minulle kasivartenne", sanoin mina tuntemattomalleni, "sitten ei han enaan
rohkene teita ahdistaa."

Vaijeten ojensi han kasivartensa minulle, vapisten viela liikutuksesta ja
peljastyksesta. Oi, kuinka mina tassa silmanrapayksessa siunasin kutsumatonta
herraa. Silmailin neitoa sivultapain, — han oli viehattava ruskosilma, — olin oikein
arvannut. Hdnen mustissa silmaripseissaan kiilsi viela kyyneleet paastysta
peljastyksesta tai aikaisemmasta murheesta. Mutta hanen huulillaan oli jo hymyily.
Han katsahti salaa minuun, punastui hieman ja l6i silmansa alas.

"Kuulkaas, miksi pakenitte minua? Jos mina olisin ollut lasna, niin ei olisi teille mitaan
tapahtunut.”

"Mutta enhan mina teita edes tuntenut. Luulin etta tekin..."
"Tunnetteko sitten nyt minua?"
"Vahan ... esimerkiksi ... miksi vapisitte te?"

"Oi, te olette oitis huomanneet!" vastasin mina, ihastuneena, etta tuntemattomani oli
niin alykas. Se ei koskaan ole kaunottarelle vahingoksi. "Niin te olette oitis
huomanneet kenenka kanssa teilla on tekemista. Mina olen arka naisien parissa, enka
vaita, etten ollut vahemmin, kuin tekdan, hammastynyt silloin kuin tuo herra teita
peljastytti... Nyt pelkdan vain yhta. Se on minusta kuin unta. Unissakaan en olisi
ajatellut, etta kerrankaan saisin puhua naisellisen olennon kanssa."

"Kuinka? Tosiaankin?"

"Ja kun kdsivarteni vapisee, niin on se siita, etten viela koskaan ole kasitellyt niin
somaa, pienta kasivartta kuin teidan. Olen kokonaan vieraantunut seurustelusta
naisten kanssa, se on, mina en ole viela koskaan siihen tottunut. Mina elan yksinani...
En tieda lainkaan kuinka heidan kanssa puhutaan. Nahkaas, mina pelkdan sanovani
tyhmyyksia. Sanokaas suoraan minulle, enké mina ole vastenmielinen."

"Ei, ei lainkaan, painvastoin. Ja jos te vaaditte, ettd puhun suoraan, niin saatan teille
sanoa, etta sellainen kainous miellyttaa naisia. Jos tahdotte tietaa viela enemman,
niin tahdon teille uskoa, etta te miellytatte minuakin — ja ettd mina kernaasti suostun
seuraanne asunnolleni."

"Te saatte kai ujouteni oitis haihtumaan", vastasin mina ihastuneena, "ja sitten on
keinoni lopussa."



"Keinotko? Mitka keinot, mita varten? Se on jo huonoa."

"Suokaa anteeksi, kieleni on liijan kerkia. Mutta kuinka voitte vaatia, etta sellaisena
hetkena ei toivoa..."

"Mieliksenneko? Eiko totta?"

"Niinpa niin! Olkaa, Jumalan nimessa, varovainen. Tuomitkaa kuka mina olen. Mina
olen nyt kuudenkolmatta vuoden vanha, mutta en ole viela koskaan seurustellut
kenenkaan kanssa. Kuinka voisin siis kauniisti ja viisaasti puhua? Teille on sopivampi
kun kaikki on suoraan puhuttu. Mina en osaa vaijeta, kun sydan on taysi. Yhtakaikki...
Uskotteko minua? Ei ainoatakaan naista, ei koskaan, ei koskaan. Ei vahintakaan
tuttavuutta. Mina uneksin ja toivon vain jokapaiva, etta mina vihdoin kerrankin
kohtaisin jonkun. Voi, jos te tietaisitte kuinka usein mina jo olen talla tavalla ollut
rakastunut!"

"Nytk6? Kuinka? Kehenka?"

"Ei kehenkaan, — ihannekuvaan, — tuohon, joka minulle unessa ilmestyy.
Ajatuksissani elan mina lapi koko romaanin. Oi, te ette tunne minua! Se on totta, mina
olen kohdannut kaksi, kolme naista. Mutta mita naisia olivatkaan he. He olivat aina
tuollaisia ravintolanaisia, etta... Mutta te tulette nauramaan, kun mina kerron teille,
ettd usein tuli mieleeni puhutella kadulla jotakuta ylhaissaatyista naista, arvattavasti,
kun han olisi yksinaan ja luonnollisesti kaino, kunnioitettava ja intohimoinen.
Aikomukseni oli sanoa hanelle, ettd mina yksindisyydessani menen hukkaan, ettei han
karkoittaisi minua luotaan pois, minulla kun ei ole mahdollisuus oppia ketdan naista
tuntemaan. Mina tahdoin huomauttaa hanta siita, etta naisen velvollisuus on ei
kieltda niin onnettoman ihmisen kainoa rukousta kuin minun, ettd mina en pyyda
enempaa kuin sanomaan minulle kaksi myotatuntoista, ystavallista sanaa, eika
ajamaan minua ensiaskeleella pois, uskomaan sanaani, kuulemaan mita minulla olisi
sanottavaa, nauramaan minulle, jos niin mieli tekisi, lohduttamaan minua,
lahjoittamaan minulle pari sanaa, ainoastaan pari sanaa, sitten en tahtoisi puolestani
endan koskaan kohdata hanta!... Mutta te nauratte!... Muutoin, puhunhan mina
tatakin tarkoitusta varten."

"Alkaat olko pahoillanne siitd. Mina nauran senvuoksi, etta te itse olette oma
vihollisenne, jos te yrittaisitte sita, niin tulisi se teille ehka onnistumaan vaikkapa
kadullakin, — jota yksinkertaisemmin sitd parempi. Ei kukaan hyvasydaminen nainen,
ellei han vain ole tyhma, tai silld hetkella vihainen jostakin, tulisi kieltamaan teilta
noita muutamia sanoja, joita te niin kainosti rukoilette. Olenhan minakin esimerkkina



siihen! Luonnollisesti tulisi han pitdmaan teitd mielettomana. Mina tuomitsen itseni
mukaan. Mina tiedan hyvin kylla, kuinka ihmiset maailmassa elavat."

"Oi, mina kiitan teita!" huusin mina. "Te ette tieda kuinka paljon hyvaa te nyt juuri
osoitatte minulle."

"Hyva, hyva! Mutta sanokaas minulle, kuinka tiesitte te, ettd mina olen sellainen
nainen, jonka kanssa ... tai jota te piditte huomaavaisuuden ja ystavyyden arvoisena
... sanalla sanottuna, ei ravintolanaisena, niinkuin te sanoitte. Miksi paatitte kaantya
minun puoleeni?"

"Miksikd? Miksikd? Tehan olitte yksindnne, kun tuo herra tuli liijjan rohkeaksi, on yo ...
mydnnattehan itsekin, etta se on velvollisuus..."

"Ei, ei, viela varhemmin, tuolla kanavalla. Tahdoittehan jo silloin lAhestya minua."

"Tuollako? Mina en oikein tieda, mita mina vastaisin, mina pelkasin... Tietakaas,
tadnaan olin mina onnellinen. Mina menin kavelylle ja lauloinkin. Olin kaupungin
ulkopuolella. Ei ole minulla vield koskaan ollut niin onnellisia hetkia. Te ... ehka naytti
se minusta sellaiselta. Suokaa nyt anteeksi, ettd mina muistutan siita: mina luulin
etta te itkitte enkd mina voinut sita kuulla ... sydameni oli ahdistettu... Oi, Jumalani!
Eiké minun tullut huolehtia teistd? Oliko ehka synti tuntea veljellista surkuttelua teita
kohtaan? Suokaa anteeksi, mina sanoin surkuttelua ... niinpa niin, sanalla sanottu,
saatoinko teita loukata, etta ehdottomasti johtui mieleeni ldhestya lAhemmaksi
teita?"

"Riittaa jo, alkaa puhuko enempaa", sanoi neito, lydden silméansa alas ja puristaen
kasivarttani. "Mina olen itse syyllinen, koska puhuin siita, mutta minua ilahduttaa,
etten mina teista erehtynyt... Mutta nyt olen mina jo kotona, minun on mentava taman
pereulokin [syrjakatu] poikki ... Tssa, kaksi askelta. Jadkaat hyvasti! Kiitan teita..."

"Emmeko endan koskaan saa nahda toinen toistamme? Pitaako nyt tuttavuutemme
tahan loppua?”

"Katsokaas", sanoi neito hymyillen, — "alussa tahdoitte vain pari sanaa vaihtaa ja nyt
... hyt, mutta mina en tahdo kieltaa, ehka tulemme jalleen kohtaamaan toisemme."

"Mina tulen huomenna jalleen tanne", sanoin mina. "Oi, sallikaa minulle, mina pyydan

jo...
"Te olette kdrsimatdn, johan te teette vaatimuksen."

"Kuulkaapas minua", keskeytin mina hanta. "Antakaa minulle anteeksi, ettd mina
taasen sanon teille jotakin sellaista... Mutta nahkaas, en voi mina muuta kuin tulla



huomenna jalleen tdnne. Mina olen uneksija. Mina saan eldman todellisuutta niin
vahan osakseni; sellaiset silmanrapaykset niinkuin nytkin, ovat minulle niin
harvinaiset, etten mina voi muuta kuin viela kerran elaa naita minuutteja
mielikumituksessani. Mina tulen uneksimaan teista koko yon, koko viikon, jopa koko
vuodenkin. Mina tulen kaikissa tapauksissa huomenna tanne, tahan paikkaan, talla
tunnilla ja mind olen onnellinen ajatellessani edellista paivaa. Tama paikka on minulle
jo kallis. Minulla on jo kaksi, kolme sellaista paikkaa Pietarissa. Mina olen kerran
itkenyt muistoa, kuten tekin... Kuka tietaa, ehka itkitte tekin kymmenen minuuttia
ennen muistellessanne jotakin... Mutta antakaa anteeksi, mina olen taaskin
unohtanut itseni... Ehka olitte tekin kerran tassa erittain onnellinen."

"Hyva", sanoi neitonen, "mina tulen huomenna tdnne kymmenen tienoissa. Huomaan
etten voi sita teilta kieltaa... On nimittain tarpeellista, ettd mina huomenna olen taalla.
Alkaa ajatelko, ettd mina tahtoisin kahdenkeskista kohtausta teidan kanssanne, mina
sanon suoraan teille, ettd minun taytyy erityisesta syysta olla taalla. Mutta, nahkaas,
parempi on etta sanon teille kohta: ei ole vahingoksi, jos tekin tulette. Silla ensiksi
saattaisi tapahtua sellaista hairiota kuin askettainkin, mutta se on nyt sivuasia ...
sanalla sanottu, mina halajaisin kernaasti teita nahdakseni ... sanoakseni teille
muutaman sanan. Mutta ettekd nyt tule tuomitsemaan minua? Alkaa luulko, ettd mina
niin helposti myonnan jalleennakemista. Mina en tulisi sitd myontamaan, jos ... mutta
se on minun salaisuuteni! Mutta ennen taytyy meidan tehda valipuhe.”

"Valipuhe! Puhukaa! Sanokaa edeltapain minulle kaikki. Mina suostun, mina olen
valmis kaikkiin", huusin ihastuksissani, "mina vakuutan olevani kuuliainen ... tunnette
minut."

"Juuri senvuoksi, ettd mina tunnen teidat kutsun mina teita huomenna tulemaan’,
sanoi neito hymyillen. "Mina tunnen teidat tarkasti. Mutta huomatkaa se, etta tulette
ehdoilla. Ensiksi (mutta olkaa hyva ja tayttakaa, mita mina teilta pyydan — nahkaas,
mina puhun suoraan) dlkaa rakastuko minuun ... se ei saa tapahtua, mina vakuutan
teille. Ystavyyteen olen mina valmis, tassa on kateni. Mutta rakastua, se on
mahdotointa, mina pyydan teita."

"Mina vannon teille", huusin mina, tarttuen hanen kateensa...

"Kyllin, alkaa vannoko, mina tiedan jo, te olette valmis rdjahtdmaan niinkuin ruuti.
Alk&aa kasittakoé minua vaarin, kun mina niin puhun. Jos te tietaisitte... Ei ole minulla
ketaan, jonka kanssa mina voisin sanan vaihtaa, jonka luona voisin neuvon loytaa,
tietysti ei sovi kadulla hakea neuvonantajaa, mutta te olette poikkeus. Mina tunnen
teidat tarkasti, niinkuin olisimme jo parikymmenta vuotta olleet tuttavat... Eikd totta,
ettehan tule minua pettdmaan?"



"Nahkaas, mina en lainkaan tieda kuinka mina viettaisin ndma neljdkolmatta tuntia."

"Nukkukaa makeasti, hyvaa yota ja muistakaa mitd mina jo olen teille uskonut. Mutta
olettehan niin kauniisti sanonut: pitdaakd jokaisesta tunteesta tehda tilia,
veljellisestakin myodtatuntoisuudesta? Tietakaas, se oli niin kauniisti sanottu, etta
samassa paatin uskoa itseni teille."

"Mutta mihinka saakka? Kuinka pitkalle?"

"Hyvasti. Se taytyy viela pysya salaisuutena. Se on sita parempi teille. Etaalta nakyy se
enemman romaanin kaltaiselta. Ehka sanon mina sen teille, ehk'en mydskaan. Minun
taytyy vield enemman puhua kanssanne, me tulemme vield paremmin tuntemaan
toisemme."

"Niinpa, mina tulen huomenna tarkemmin kertomaan itsestani. Mutta mita se on?
Aivan kuin olisi ihme minussa tapahtunut... Missa mina olen, Jumalani? Sanokaappas
minulle, etteko ole tyytyvainen siihen ettette hAmmastynyt niinkuin joku toinen olisi
tehnyt ja ettette oitis karkoittanut minua pois? Kaksi minuuttia ja te teitte minut
ainiaan onnelliseksi! Niin onnelliseksi! Kuka tietaa, enka olette te sovittanut minut
itseni kanssa ja pelastanut minut epailyksestani. Niinpa tulen mina huomenna
kertomaan teille kaikki, teidan pitaa kaikki tietaman, kaikki..."

"Hyva, suostuttu. Ja te alatte..."
"Tietysti."

"Ndkemaan asti."

"N&kemaan asti."

Ja me erosimme. Mina kuljeskelin koko yon ympari. En voinut p&attaa palata kotiin.
Mina olin niin onnellinen ... huomiseksi!

TOINEN YO.

"Katsokaas vain, olettehan toki elanyt!" sanoi Nastjenka hymyillen ja puristaen
molempia kasiani.

"Mina olen ollut jo kaksi tuntia taalla. Te ette tieda mita minulle tana paivana on
tapahtunut.”

"Tiedan, tiedan. Mutta nyt asiaan. Tiedattekod miksi mina tulin? Varmaankin ei turhia
lorpotellakseni, niinkuin eilen. Nahkaas, meidan taytyy tastalahin menetella
viisaammin. Mina olen eilen kauvan aikaa miettinyt kaikkea."



"Misséa suhteessa sitten viisaammin? Omasta puolestani olen mina kernaasti valmis,
mutta todellakin, eldmassani ei tapahdu mitaan viisaampaa kuin mita nyt tapahtuu.”

"Todellako? Ensiksi pyydan teita, ettette niin kovin purista kasiani. Toiseksi ilmoitan
teille, etta tdnaan olen kauvan aikaa ajatellut teita."

"Ja millaiseen paatokseen tulitte?"

"Paatos, mihinka tulin, oli, etta meidan taytyy alkaa aivan uudestaan, koska mina
tanaan huomasin, etta te olette aivan tuntematon minulle, etta mina eilen menettelin
niinkuin lapsi, niinkuin pieni tyttd, mista luonnollisesti seuraa, etta hyva sydameni on
vikapaa kaikkeen. Ja sitten erehdysta korjatakseni, paatin tarkasti tiedustella teista.
Mutta en voinut keltdan saada tietaa teistd mitaan ja sentahden taytyy teidan itsenne
kertoa minulle kaikki, kaikkine yksityisseikkoineen. Siis, mika ihminen olette te?
Nopeasti! Alkakaa, kertokaa historianne."

"Historianiko?" huusin niind hammastyksissani — "kuka sanoi teille, ettd minulla on
historia? Ei minulla ole mitdan historiaa."

"Mutta kuinka te sitten olette elanyt, kun ei teillad ole mitaan historiaa?" keskeytti han
minua hymyillen.

"Aivan ilman mitaan historiaa. Mina elin yksinani, yksinani, aivan yksinani?
Ymmarratteko, mita se on, aivan yksinani?"

"Kuinka, yksinanneko? Se on, teilla ei ole ollut koskaan kanssakdymista kenenkaan
kanssa, niinko?"

"Niin, mina olen aina elanyt yksinani."
"Kuinka sitten? Etteko te puhukkaan kenenkaan kanssa?"
"Tarkasti sanottuna, ei kenenkaan kanssa."

"Niin mutta, mita ihmisia te olette sitten? Selittdkaas! Antakaas olla, mina olen sen jo
alynnyt, luultavasti on teilla isoaiti, niinkuin minullakin. Han on sokea eika salli minun
menna mihinkaan, niin etta olen melkein unohtanut puhumisen taidon. Mutta kun
mina kaksi vuotta takaperin tulin uppiniskaiseksija han naki, ettei han voinut pidattaa
minua, huusi hdn minua luokseen ja pisti parsinneulalla hameensa kiinni minun
hameeseni. Sitten istumme kaiket paivat yhdessa, han kutoo sukkaa, vaikka onkin
sokea ja mina istun hanen vieressaan ja neulon tai luen hauelle daneen kirjasta."

"Voi, Jumalani! Mika onnettomuus! Ei, ei minulla ole sellainen isoaiti!"

"Mutta ellei ole, kuinka voitte sitten huoneessa istua?"



"Kuulkaas, te haluatte tietaa, kuka mina olen?"
"Niin, niin!"

"Sanan tarkimmassa merkinnossako?"

"Sanan tarkimmassa merkinnossa!"

"Mina olen — tyyppi."

"Tyyppi, tyyppi! Mika tyyppi?" huusi neitonen, nauraen aaneen, ikdankuin ei han olisi
koko vuoteen loytanyt parempaa tilaisuutta nauruun. "Teidan seuranne on hyvin
huvittava! Katsokaas, tdssa on penkki, istukaamme! Tassa ei kukaan kulje ohitse, ei
kukaan kuule meitd, — alkakaa nyt historianne! Te ette ole vain oikein suora minua
kohtaan, teilla on historia, mutta te salaatte sen minulta. Ennen kaikkia, mika on

tyyppi?"

"Tyyppi, tyyppi, se on alkuperainen olento, se on naurettava ihminen!" vastasin mina,
ruvettuani minakin hanen lapsellisesta naurustaan nauramaan. "Se on luonne.
Tiedattekd, mika haaveilija on?"

"Haaveilijako? Minako en sita tietaisi? Olenhan itsekin haaveilija. Usein istun mina
isodidin vieressa ja kun ei mitaan muuta tule mieleeni, niin alan mina haaveksimaan
ja mietiskeleméaan seka joudun naimiseen Kiinan prinssille. Mutta onpa
haaveksiminenkin ihanaa, erittainkin kun on jotakin ajateltavaa", lisasi neito hyvin
totisena.

"Mainiota! Kun te sitten todellakin olette tulleet Kiinan prinssille naiduksi, niin
ymmarratte taydellisesti minut. Nyt, kuulkaas... Mutta suokaa anteeksi, en tieda viela
laisinkaan, kuinka teita kutsutaan."

"Vihdoinkin! Te olette todellakin ajoissa sita ajatellut?"

"Voi, Jumalani! Se ei ole mieleeni johtunut. Mina tunsin itseni niin kokonaan
onnelliseksi."

"Minua kutsutaan Nastjenkaksi."
"Nastjenka'ko? Eikd mitddn muuta?"
"Onko se teille liijan vahan, te tyytymaton?"

"Liijan vahanko? Ei, paljon, paljon, painvastoin sangen paljon! Ja nyt kuulkaas minun
naurettavaa historiaani!"

Mina asetuin hanen viereensa, otin vakavan ryhdin ja aloitin:



"Pietarissa on, ellette viela sita tieda, Nastjenka, hyvin harvinaisia solia. Naihin
paikkoihin ei paista tdma aurinko, mika kaikille ihmisille Pietarissa paistaa, vaan
toinen, uusi, varta vasten naita paikkoja varten tilattu, toisella omituisella valolla.
Naissa solissa, hyva Nastjenka, vallitsee aivan toinen elama, erinlainen siita, mika
meidan ymparilldamme liikkuu, sellainen kuin se voi olla tuntemattomassa
valtakunnassa, vaan ei meidan luonamme, meidan niin kovin vakavalla ajallamme.
Sama eldma on sekoitus jostakin puhtaasti haaveksivasta, hehkuvan aatteellisesta ja
senohessa, voi, Nastjenka, hyvin arkipaivaisesta ja tavallisesta, ellen tahdo sanoa,
sanomattoman vastenmielisesta."

"Pyh! Jumalani, millainen esipuhe! Miksi pitaa minun kuulla sellaista?"

"Kuulkaas, Nastjenka, minusta nayttaa, etten koskaan tule lakkaamaan kutsumasta
teita Nastjenkaksi, naissa paikoissa asuu omituisia ihmisia, uneksijoita, haaveilijoita.
Uneksija ei ole mikdan ihminen, vaan jonkunmoinen valiolento. Enimmakseen istuu
han jossakin luoksepaasemattomassa solassa ikaankuin tahtoisi han sulkea itsenséa
paivanvalolta ja kun han sulkeutuu itseensa, niin kasvaa han niin kiinni solaansa kuin
simpukka tai kilpikonna."

"Miksi, luulette te, rakastaa han niin paljon neljaa seinaansa, mitka jokatapauksessa
ovat viheriaksi maalatut, paljaat ja savustuneet? Sanokaas minulle, miksi esim. tuo
naurettava herra, kun hanta joku hanen naurettavista tuttavistaan kay katsomassa,
ottaa hanet niin hamillaan ja sellaisilla kasvojen ilmeilla vastaan ja ikdankuin olisi han
juurikdan tehnyt neljan seinan sisapuolella rikoksen, valmistanut vaaria pankinsetelia
tai huonoja varssyja lahettadkseen ne nimettdman kirjeen seuraamana
sanomalehteen, muka tekosyylla, etta runoilija on jo kuollut ja ettd han hanen
ystavanaan katsoo pyhaksi velvollisuudekseen julkaista hanen varssyjaan? Miksi
loppuu puhe? Miksi ei kuulla naurua, eikd mieluista sanaa tuon dsken ilmestyneen ja
jotenkin pukahtuneen tutun puolelta, joka muutoin suosii iloista puhetta kauniista
sukupuolesta, pilaa ja naurua? Nahtavasti on han uusi tuttava, joka kdy ensikerran
vieraisilla. Miksi tempaa han akkia hattunsa, muistaa hyvin tarkeata asiaa, mika
hanella on tehtavana ja menee nopeasti pois? Miksi nauraa han aaneensa ja lupaa ei
koskaan tulevansa tdman erakon luoksi, vaikka tdma erakko on parhain ihminen
maailmassa, samalla kun han ei voi kieltaa itseltaan tuota vahaista huvitusta vertailla
ystavan katsantoa, jonka kanssa han oli puhunut, tuon onnettoman kissan kasvoihin,
jota lapset ahdistivat ja vainosivat seka radkkasivat kaikin tavoin ja joka vihdoin
pelastautui lavitsan alle, missa se hyvan aikaa laahoitti ja molemmilla kapaloillaan
siveli ja puhdisteli kuonoaan."



"Kuulkaas kerrankin", keskeytti Nastjenka, joka kaiken aikaa kuunteli avosuin ja
avosilmin — "kuulkaappas, mina en tieda lainkaan, miksi tama kaikki tapahtui ja miksi
te asetatte minulle sellaisia naurettavia kysymyksia. Mutta mitd mina varmasti tiedan,
on se, etta te olette tata kaikkea hakenut."

"Epailematta", vastasin mina vakavimmalla katsannolla.

"Pitkittakaa vielad", vastasi Nastjenka — "silla mina olen hyvin halukas tietamaan,
kuinka tdma kaikki paattyi."

"Te tahdotte tietaa, Nastjenka, mita sankarimme teki solassaan, tai paremmin
sanottu, mina, koska koko historian sankari olen mina omassa vahapatoisessa
persoonassani. Te haluatte tietaa, miksi mina tulin niin levottomaksi ystavani
odottamattomasta kaynnista. Te haluatte tietda, miksi mina punastuin, kun huoneeni
ovet avattiin, miksi en ymmartanyt vastaanottaa vieraita ja tayttaa vierasvaraisuuden
vaatimuksia."

"Niin, niin", vastasi Nastjenka, — "sita juuri halajankin. Te kerrotte sangen hyvin, mutta
ettekd voi kertoa vahemmin kauniisti. Te kerrotte niinkuin te kirjasta lukisitte."

"Nastjenka", vastasin mina vakavalla ja jyrkalla danella tuskin voiden pidattaa
nauruani, — "hyva Nastjenka, mina tiedan kertovani hyvin, mutta suokaa anteeksi, en
ymmarra toisia. Mina olen kuningas Salomon'in hengen kaltainen, joka oli tuhannen
vuotta seitseman sinetin alla eradsséa astiassa ja josta vihdoin nuo seitseman sinettia
otettiin pois. Nyt, hyva Nastjenka, kun olemme niin pitkan eron jalkeen loytaneet
jalleen toinen toisemme, — sillda mina tunnen teidat jo kauvan aikaa sitten ja se on
juuri merkki, ettd mina vain teita etsin ja ettd meidan oli maara nyt tulla yhteen, — nyt
avautuvat paassani tuhannen lAppaa ja minun taytyy paastaa sanavirran tulvimaan tai
mina tukehdun. Ja nyt pyydan siis ett'ette keskeytd, Nastjenka, minua, vaan kuulette
karsivallisesti, ja vaijeten minua. Muutoin — vaikenen mina!"

"Ei, ei! Ei suinkaan! En sano endaan sanaakaan."

"Mina pitkitan, ystavani Nastjenka. Paivani kuluessa on hetki, jota mina erittain
rakastan. Se on tuo hetki, jolloin melkein kaikki toimet ja kaikki velvollisuudet lepaavat
ja kaikki rientavat kotiin nauttiakseen silmanrapayksen lepoa ja sen ohessa
tehdakseen muita iloisempia suunnitelmia ehtoota ja yota varten, saadakseen siten
mielensd mukaan kayttaa vapaata aikaa. Meidan sankarimmekin — silla teidan taytyy,
Nastjenka, antaa minun puhua kolmannessa persoonassa, syysta etta ensimaisessa
persoonassa puhuminen loukkaa havelidisyytta, — siis, sankarimmekin, joka
niinikaan ei ole toimetta, tekee niinkuin muutkin. Mutta harvinainen tyytyvaisyyden
tunne ilmenee hanen kalpeilla, jotenkin vasyneilla kasvoilla. Ei han



valinpitamattomasti katsele iltaruskoa kohti, mika verkalleen ilmestyy kylmalle
Pietarin taivaalle. Kun mina sanon, etta han katselee sita kohti, niin valehtelen min3,
han ei katsele, han silmailee vain tyhjaan niinkuin tiedoton, ikdankuin hanen
huomiotaan kiinnittaisi joku muu miellyttavampi seikka. Han on tyytyvainen kun han
hanelle uskottuine toimineen aamuksi on valmis ja iloinen niinkuin koulupoika, kun
han paasee koulupenkilta. Katsokaas hanta syrjasta, Nastjenka! Te huomaatte pian,
etta joku iloinen tunne vaikutti hyvintekevasti hanen heikkoihin hermoihinsa ja hanen
sairaanloisesti kiihoitettuun mielikuvitukseensa. Han on jotakin mietiskellyt. Kenties
paivallisateriaa? Taikka tdmanpaivaista ehtoota? Mita han niin innokkaasti
tarkastelee? Kenties tuota jalonnakdista herraa, joka niin kohteliaasti tervehti tuota
hanen ohitsensa komeissa ajopelissa kulkevaa naista. Ei Nastjenka! Mita han
tuollaisista vahapatoisyyksista huolii. Han tuntee nyt jo itsensa rikkaaksi omasta,
erinomaisesta elamastaan ja laskevan auringon hohtava sade, joka niin kirkkaasti
liekehti hanen edessaan, heratti hanessa koko joukon kuvia ja vaikutuksia. Nyt
huomasi han tuskin tien, jolla ennen vahinkin vahapatoisyys saattoi kiihoittaa hanta.
Nyt on jo mielikuvituksen jumalatar oikullisella kddellaan merkinnyt kultaisia
perusaatteitaan hanen eteensa ja avannut hanen silméansa aavistamattomaan,
ihmeteltdvaan maailmaan ja kuka tietaa, ehka kohotti se hanet tuolta mainiolta
kivikaytavalta, jolla han kaveli, seitsemanteen kristallitaivaasen."

"Yrittakaas kerrankaan pidattaa hanta ja kysya akkia, missa han nyt seisoo ja mita
katua han kulkee? Todennakdisesti ei han ole sita tietava ja vihassa punehtuen on han
jotakin sopertava vain naén vuoksi."

"Sentahden kyyristyi han niin kokoon ja oli milt'ei sdikayksesta huutaa, kuin eras hyvin
arvoisa nainen pidatti hanta keskella kaytavaa ja kysyi kohteliaasti tieta, minka han oli
kadottanut. Harmistuneena astuu han eteenpain, tuskin huomaten, ettd ohikulkijat
katsovat hanen jalkeensa nauraen ja ettd tuo nuori tyttd arasti vaistyi hdnen edessaan
tielta. Mutta leikkiva mielikuvitus kasitti tuon kaiken lennossa, tuon vanhan naisen,
nuo nauravat ohikulkijat, ja tuon nuoren tyton, ja talonpojat, jotka aluksissaan
Fontankalla keittivat ehtooruokaansa, kietoutuivat hekin mielikuvituksen verkkoon
niinkuin kdrpdnen hamahakin seittiin. Uusilla havaannoillaan meni erakko kotiin ja
istahtui paivallisaterialle. Jo kauvan sitten oli han aterioinut ja herdsi vihdoin vasta kun
mietiskeleva, aina raskasmielinen Matrena, joka hanta palveli, korjasi kaikki poydalta
ja ojensi piipun hanelle. Hamarsi huoneessa, hanen sielunsa oli tyhja ja murheellinen,
taydellinen unimaailma laskeusi hdnen ymparilleen ilman melua ja halinda. Pienessa
huoneessa vallitsee hiljaisuus. Yksinaisyys ja vasymys sivelevat mielikuvitusta, se
heraa uudelleen, se kiehahtaa yli partaittensa, niinkuin vesi vanhan Matrenan
kahvikattilassa, joka ulkona keittiossa lakkaamatta liikuskelee ja keittaa kahvia.



Rajahdys keskeyttda hanta, kirja, jonka uneksija on sattumalta kateensa ottanut,
putoaa lattialle, ennenkuin han on viela ehtinyt kolmannelle sivullekaan. Hanen
mielikuvituksensa on uudelleen heratetty, taaskin kulkee uusi maailma, uusi lumoava
elama hanen editsensa loistavassa kuvassa. Uusi uni, uusi onni. Uusi annos hienoa,
suloista myrkkya! Oi, mitd onkaan meidan eldmamme, meidan velvollisuutemme
hanelle!"

"Te kysytte ehka, mitad han uneksii? Mitd varten tama kysymys? Kaikesta ... runoilijan
naytekappaleesta, jota ei aluksi ymmarretty, vaan myohemmin kruunattiin;
ystavyydesta Hoffman'in kanssa; Perttulin yosta; Diana Vernon'ista, lvan
Vassiljevitsch julman sankaritydsta Kasanin valloituksessa, Clara Mowbray'sta,
Hussista, kirkon kokouksen edessa, kuolleitten yldsnousemisesta Robert'issa,
Beresinan tappelusta, runojen lukemisesta kreivitar M. D:n luona. Danton'ista,
Cleopatrasta ei suoi amanti, Kolomnan talosta, omasta kodistaan ja vieressaan
olevasta suloisesta olennosta, joka hanelle kuuluu jonakuna talviehtoona, suu ja
silmat suljettuina, niinkuin te nyt minulle kuulutte, pieni enkelini... Ei, Nastjenka, mita
pitda hanen, mita pitda hanen ... tuon hekumallisen vetelyksen tassa elamassa? Han
ajattelee, etta se on vaivaloista, vihelidista elamaa, aavistamatta, etta hanellekin
kerran lyo raskas hetki, jolloin hanen on yhta ainoata paivaa varten tassa kurjassa
elamassa uhraaminen kaikki haaveelliset vuotensa. Mutta ennenkuin hanta saavuttaa
tama uhkaava aika, ei han toivo lainkaan mitaan, koska han on yli toivon koroitettu,
koska han on tyrttynyt, koska han on eldmansa seppa ja muodostaa sen joka hetki
oman mielensa mukaan."

"Ja niin helposti, niin luonnollisesti rakentuu tdma haaveellinen maailma. lkdankuin ei
se sisaltaisi mitaan valhekuvia. Sanokaas, Nastjenka, miksi sellaiset hetket rasittavat
henkea? Miksi lyopi valtimosuoni arvoituksellisesta, tuntemattomasta syysta, miksi
valuvat kyyneleet hanen silmistaan ja polttavat hanen kalpeilla, kuluneilla poskillaan?
Miksi kuluvat kokonaiset unettomat yot niinkuin silmanrapays tyhjentymattémassa
ilossa ja suloudessa ja sanokaas minulle, miksi aamukoiton ruusuvalollaan hohtaessa
ikkunan lapi ja hamaran valaistessa tuota kolkkoa huonetta epailyttavalla,
haaveksivalla valollaan, niinkuin meilla taalla Pietarissa, uneksijamme uuvuttaa
itsensa, heittaytyy vuoteelle ja sitten, huumautuneena sairaanloisesti kiihoitetun
henkensa ihailusta nukkuu niin hurmauttavan suloisella tuskalla syddmessaan?"

"Ja sitten, mika petos! Rakkaus herdsi hdnen povessaan tyhjentymattomalla ilolla ja
kaikilla tuskillaan... Katselkaas hanta ja tuomitkaa itse! Uskoisittekohan, hanet
nahdessanne, hyva Nastjenka, ettei han todellakaan ole koskaan tuntenut hanta, jota
han kiihkoisessa mielikuvituksessaan niin paljon rakasti? Onko han nahnyt hanet vain
pettavissa unikuvissa? Eikd han todellakin mydhemmin, kun ero oli tapahtuva,



sulkeutunut itkien ja valittaen hanen syliinsa? Oliko ne kaikki vain unikuvia? Ja eikd
han todellakin myohemmin kohdannut hanta, kaukana kotorannoilta, vieraan taivaan
alla, tuossa ihmeellisessa, ijankaikkisessa kaupungissa, loistavissa tanssijaisissa,
hurmaavan soitannon ohella Palazzossa — tietysti Palazzossa — tuolla mirthien ja
ruusujen siimeksesséa, missa han, tuntien hanet, kiireesti otti naamarinsa pois ja
kuiskaili: 'mina olen vapaa' ja sitten vapisten heittdysi hanen rinnoilleen ja riemuitsi
ihastuksesta, jolloin he silmanrapayksessa unohtivat murheen, eron ja kaikki tuskat ja
han sitten viimeisella, intohimoisella suutelolla tempasi itsensa irti hanen
tuskalloisesta syleilystaan?"

"Oi, tiedattehan itse, Nastjenka, etta kavahdamme, tulemme levottomiksi ja
punastumme, niinkuin koululainen, joka naapurin puutarhasta vast'ikaan
varastamansa omenan katki taskuunsa, kun pitka, terve nuorukainen, ilveilija,
kutsumaton ystavanne avaa ovenne ja huutaa ikdankuin ei olisi mitaan tapahtunut:
'Mina, ystavani, tulen talla haavalla Pavlovskista!' Jumalani, vanha kreivi on kuollut,
sanomaton onni on tulossa ja tuolla tulee ihmisia Pavlovskista kaupunkiin."

Lopetettuani pulskan puheeni, vaikenin mina. Mina muistan, etta minulla oli suuri
halu nauraa aaneen, tuntiessani etta vihoillismielinen henki liikkui minussa, joka jo
rupesi ajatuksiani valtaamaan ja etta silmani alkoivat hehkua... Odotin, etta Nastjenka
avaisi viisaat silmansa ja remahtaisi lapselliseen, raikkaasen, iloiseen nauruun ja
mina rupesin jo katumaan, etta olin mennyt liian pitkalle; etta mina hyodyttomasti olin
kertonut, mita jo kauvan liikkui sydamessani, josta mina niinkuin kirjasta voin puhua,
mina kun jo kauvan aikaa sitten olin langettanut itsestani tuomion ja tuskin voin
pidattaa itseani lukemasta sita julki, aavistamatta, etta han tulisi minua
ymmartamaan. Mutta kummastuksekseni vaikeni han. — Hetken kuluttua puristi han
lempeasti kattani ja kainolla myotatuntoisuudelta kysasi han:

"Oletteko todellakin noin mieltéanyt koko eldmanne?"

"Koko elamani, Nastjenka, koko elamani", vastasin mina, ja nayttaa silta, etta tulen
sen samoin lopettamaankin!"

"Ei, se ei saa tapahtua", sanoi han levottomasti. "Mina vietan kaiken eldmani isoaitini
luona. Ja tiedatteko ettei sellainen elama ole suloista?"

"Tiedan, Nastjenka, tiedan!" huudahdin mina voimatta endan pidattaa tunteitani.
"Mina huomaan nyt selvemmin kuin koskaan, etta olen turhaan kuluttanut
parhaimmat vuoteni! Nyt tiedan tdman ja tunnen viela paremmin tdman tiedon
katkeruutta. Jumala itse on lAhettanyt teidat, hyva enkelini, sanomaan ja todistamaan
sitd minulle. Nyt istuessani vieressdnne ja puhuessani kanssanne, kdy minulle



vaikeaksi ajatella tulevaisuutta, koska tulevaisuus jalleen tuopi mukanaan
yksinaisyytta ja tata murheellista, hyddytdonta elamaa. Oi, olkaa siunattu, suloinen
hengettareni, ett'ette heti karkoittanut minua pois, etta saatoin sanoa aaneeni
kumminkin kaksi ehtoota elamastani."

"Oi, ei, ei!" huusi Nastjenka ja kyyneleet tulivat hdnen silmiinsa, "se ei saa enaan niin
olla. Niin emme tule eroamaan! Mita on kaksi ehtoota!"

"Voi Nastjenka, Nastjenka, tiedatteko, etta te olette pitkaksi ajaksi sovittanut minut
itseni kanssa? Tiedatteko te etten mina itsestani ajattele enaan niin pahaa kuin ennen
toisinaan? Tiedatteko te etten ehka enaan siita harmiinnu, etta tein elamassani
rikoksia ja syntia, koska sellainen elama on rikos ja synti? Ja alkaa ajatelko, ettd mina
olen liioitellut, Nastjenka, kun minulla toisinaan on niin murheellisia hetkia ... kun
minusta sellaisina hetkina usein nayttaa, etten ole mahdollinen todellista elamaa
viettamaan, etta mina kadotan kaiken maltin, kaiken vaiston todellisuudelle, kun mina
vihdoin itseanikin kiroan, kun minulla haaveellisten oGitteni jalkeen usein on
toipumuksen hetkia, mitka ovat hirvittavia!"

"Ja kuinka paljon mielikuvitusta onkaan murheessa! Me tunnemme, etta se vihdoin
tyhjentyy tassa alituisessa jannityksessa, tuo tyhjentymaton mielikuvitus,
kadottaessamme varhaisen ihanteemme, jotka rikkoutuvat tomuksi ja pirstaleiksi. Jos
toista elamaa loytyy, niin taytyy se noista pirstaleista tulla raketuksi."

"Kuitenkin halajaa sielu jotakin muuta! Turhaan penkoilee uneksija tuhvassa,
vanhoissa mielikuvituksissaan, etsien tassa tuhvassa kipenaa puhaltaakseen sita
sytyksiin ja talla nain saadulla tulella lammittadkseen kylmettynytta sydantaan ja
herattaakseen jalleen siina kaikkea sita, mita siina ennen oli, mika sielua liikutti, mika
veren pani liikkkeesen, mika kutsui kyyneleita silmiin ja petti niin suurenmoisesti!
Tiedatteko, Nastjenka, kuinka pitkalle mina olen tullut? Tietdkaas, etta minun taytyy
viettdd tunnelmieni vuosipaivaa, sen vuosipaivaa, mikad minulle oli niin kallista, mika
ei koskaan todellisuudessa ollut olemassa, koska tata vuosipaivaa vietetdan vain
tyhmien ruumiittomien mielikuvitelmien muistolle. Mutta, unikuvistakin voidaan
paasta irti! Tietdkaas, ettd mina nyt halusta muistelen maarattyina aikoina kayda niilla
paikoilla, missa minéa joskus tapani mukaan olin onnellinen. Mina halajan rakentaa
nykyista oloani palajamattoman menneisyyden avulla ja usein rienndn mina
murheellisena niinkuin varjo ilman hataa ja ilman tarkoitusta, pitkin Pietarin katuja ja
kujia. Mitd muistoja ne ovatkaan! Mind muistan esimerkiksi, ettd mina juuri tassa,
talla paikalla, tdsmalleen vuosi sitten, samalla tunnilla, talla samalla kaytavalla,
kuljeksin yhta yksindisenda; yhtd murheellisena kuin nytkin. Ja mina muistan, etta
haaveiluni olivat silloinkin surulliset ja vaikk'ei ennemminkaan ollut keveampi oltava,



niin tuntui eldama kuitenkin silloin helpommalta ja rauhallisemmalta, ilman noita
pimeita ajatuksia, mitka nyt minussa riippuvat, ja ilman noita kolkkoja omantunnon
ahdistuksia, mitka eivat paivalla eika yolla anna rauhaa. Ja mina kysyn itseltani:
mihinka jaivat unikuvasi? Ja paata pudistellen sanon mina: kuinka nopeasti
kuluvatkaan vuodet! Ja taaskin kysyn itseltdni: mita olet sina vuosillasi tehnyt? Kuinka
olet sina viettanyt parhaimman aikasi? Oletko sina elanyt tai etk6? Katsos, sanon
mina itselleni, kuinka maailmassa tulee olo kylmaéaksi Viela kuluu vuosia ja niiden
jalkeen tulee iloton yksinaisyys ja surullinen vanhuus ja sitten murhe ja tuska.
Haaveellinen maailma vaalenee, unikuvat haihtuvat ja kuolevat ja makaavat
ymparihajoitettuina niinkuin lakastuneet puun lehdet. Oi Nastjenka! Voi, vaikeata on
yksin jaada, eikd omistaa mitaan surettavaa, ei niin mitaan, koska kaikki, mitd mina
kadotin oli arvotonta, ei minkaan veroista, aivan mitatonta, kaikki vain petosta ja
unta."

"Alkaa valittako kauvemmin", sanoi Nastjenka, kuivatessaan kyyneleitdan. "Riittda jo!
Nyt olemme kaksin, niinkuin tuleekin olla, me emme koskaan tule toisistamme
eroamaan. Kuulkaappas, mina olen yksinkertainen ja vahan opetettu tytto, vaikka
mummoni otti minulle opettajan. Mutta todellakin, mind ymmarran teita, koska
minakin olen kokenut kaikki, mita te nyt juuri sanoitte minulle, ollessani kiinnitetty
mummoni hameesen. Luonnollisesti en voisi kertoa niin kauniisti kuin te, silld mina en
ole niin sivistynyt", lisasi han kainosti, samalla kuin han antoi huomata ihmetyksensa
kaunopuheliaisuudestani, "mutta mina iloitsen suuresti, etta te puhutte niin
avonaisesti. Nyt tunnen mina teidat tarkasti. Ja tiedattekds? Mina kerron teille koko
historiani, aivan suoraan, ja antakaa sitten minulle neuvo. Te olette hyvin viisas mies.
Luvatkaa minulle, ettd neuvotte minua."

"Voi Nastjenka", vastasin mina, — "vaikka en koskaan ole ollut neuvonantaja, saati
sitten viisaskaan neuvonantaja, huomaan mina kuitenkin, ettd jos aina niin eldmme,
niin on se viisaasti ja antaahan kukin ystava toiselleen parhaimpia neuvoja. Nyt siis
kaunis Nastjenka, millaisen neuvon tarvitsette? Puhukaa avonaisesti. Mina olen nyt
niin iloinen ja onnellinen, rohkea ja viisas!"

"Ei, ei", keskeytti Nastjenka minua nauraen, "mina en tarvitse vain viisasta, vaan
veljellistakin neuvoa, oikein sydamellista, ikdankuin olisitte minua jo ikuisesti
rakastanut!

"Oivallista, Nastjenka, oivallista!" huusin mina ihastuneena, "ja vaikka mina jo
kaksikymmenta vuotta olisin teitd rakastanutkin, niin en tulisi mina kuitenkaan sen
hellemmin rakastamaan kuin nytkaan!"

"Katenne!" sanoi Nastjenka.



"Tassa se on!" vastasin mina, ojentaen kateni hanelle.

"Siis, aloitamme minun historiaani."

NASTJENKAN HISTORIA.

"Puolet historiastani tunnette jo, se on, te tiedatte, ettd minulla on vanha isoaiti."
"Ellei toinen puoli ole sitd pitempi..." keskeytin mina hymyillen.

"Vaijetkaa ja kuulkaa! Ennen kaikkia on ehtona, etta te ette enaan keskeyta minua,
muutoin mina vaikenen. Kuunnelkaa siis vaijeten. Minulla on vanha mummao. Tulin jo
hyvin nuorena tyttona hanen luokseen, kun isa ja aiti kuolivat. Luullakseni oli
mummoni ennen ollut varoissaan, koska han viela nytkin muistelee parempia paivia.
Han opetti minulle ranskan kielta ja otti opettajankin minulle, kun mina olin
viidentoista vanha — nyt olen mina seitseméantoista — loppui opetus. Talla ajalla tein
mina muutaman kepposen. Mita mina tein, en tahdo teille sanoa. Olkoon kyllin
sanottuna, etta rikos oli vahapatdinen. Mummo huusi minua erddna aamuna
luokseen ja sanoi, ettd kun han oli sokea, ei voisi han pitda minua silmalla, otti
sentahden parsinneulan ja kiinnitti hameeni omaansa ja nyt oli tilamme sellainen
ikdankuin pitaisi meidan istuman talla tavalla kaiken elamamme ellei jotakin keinoa
loytyisi paasta siita vapaaksi. Sanalla sanottuna: alussa oli minulle aivan mahdotonta
menna mihinkaan, minun taytyi tyoskennella, lukea, oppia — aivan mummoni
vieressa.

"Kerran yritin mina kavaluutta ja pyysin Theklan istumaan sijassani. Thekla on meidan
palvelijamme; han on mykka. Thekla istui aivan hiljaa sijallani. Sill'aikaa nukkui
mummo nojatuolissaan ja mina menin erdan ystavan luo. Mutta asia paattyi huonosti.
Mummo herasi poissaollessani ja luulossa minun istuvan rauhallisesti hanen
luonaan, kysyi han jotakin. Thekla huomasi mummon kysyvan jotakin, mutta ei voinut
ymmartaa mita se oli. Han mietiskeli, mitd hanen piti tekeman, otti parsinneulan pois
ja juoksitiehensa..."

Tassa pysahtyi Natsjenka ja nauroi 8aneensa. Minakin nauroin hdnen kanssaan. Kohta
pitkitti han:

"Mina sanon teille, alkaa naurako mummolleni. Mina nauran, koska se on
naurettavaa... Mita tulisi minun tehda, kun mummo nyt kerran on sellainen. Ja mina
rakastan hanta todella kumminkin vdhan. Mina asetettiin vanhalle paikalleni jalleen
enka paassyt endan liikkkumaan.



"Unhotin vield sanoa teille, ettd mummollani on oma vahainen, puinen huoneus
kolmella ikkunalla ja yhta vanha kuin mummokin, siina on ullakkokamarikin. Tahan
muutti muudan vuokralainen..."

"Kenties isallinen henkilo?" huomautin mina.

"Tietystikin", vastasi Nastjenka — "ja han ymmarsi paremmin vaijeta kuin te.
Tosiaankin, han sai tuskin kielensa liikkeesen. Han oli vahainen, vanha mies, kuiva,
mykka, sokea, niin ettei han vihdoin voinut elaakkaan. Ja niin han kuolikin. Sitten
loysin jalleen uuden vuokralaisen, silla ilman vuokralaista emme voineet elaa. Se oli
paitsi mummoni eldketta melkein ainoa tulolahteemme. Uusi vuokralainen oli nyt
sattumalta nuori mies naoltaan. Kun ei han harjoittanut mitdan kauppaa, otti mummo
hanet vastaan ja kysyi sitten:

"'"Nastjenka, onko vuokralaisesi vanha vai nuori?'

"Mina en tahtonut valehdella. Sanoin ettei han ollut juuri nuori eikd mikaan
vanhuskaan.

"Ja miellyttavan nakoinen?' kysyi mummo.

"Taaskaan en tahtonut valehdella. 'Niin, miellyttavan nakéinen, mummo!'
Sitten sanoi mummo:

""Voi, onnettomuutta, onnettomuutta! Mina varoitan sinua, pienokainen, ettet
katselisi hanta liian paljon! Voi! Millainen aika! Tulee uusi vuokralainen ja viela
miellyttavan nakoinenkin! Niin ei ollut meidan aikanamme.

"Mummo eli aina menneisyydessa. Han oli silloin nuorempi, aurinko paistoi
lAmpimammin eikd luumut kayneet niin pian happamiksi. Silloin oli kaikki minun
aikanani! Mina istuin vaijeten ja mietiskelin miksi mummo minua varoitti, kysyessaan
onko vuokralainen nuori ja kaunis. Sitten rupesin jalleen sukkaa kutomaan, silmikoita
laskemaan ja unohdin asian kokonaan siihen.

"Erddnd aamuna tuli vuokralainen luoksemme ja puhui ettd hanelle oli luvattu etta
hanen kamarinsa paperoitaisiin uudestaan. Sana antoi toisen, mummo on jotenkin
viredmielinen ja sanoi minulle:

""Mene makuuhuoneeseni ja tuo tilikirjani tanne!

"Mina hypahdin oitis ylds, punastuen, tietdmatta miksi ja unhotin kokonaan, etta olin
parsinneulalla kiinnitetty. Sen sijaan etta olisin huomaamatta irroittanut itseni,
tempasin mina niin, ettd mummon tuoli seurasi mukana. Huomattuani nyt, etta
vuokralainen kasitti kaikki suhteeni, punastuin mina ja jain niinkuin kivettynyt



seisomaan paikalleni ja purskahdin itkuun. Niin havettava ja katkera oli tdma hetki
etten endan rohjennut katsoa ylds! Mummo huusi: 'Mitas siina seisot?' Mutta kun
vuokralainen huomasi, ettd mina hapesin hanta, kumarsi han ja meni pois.

"Tasta ajasta alkain olen mina aina niinkuin puolin kuollut pelosta, niinpian kuin vaan
etehisessa kuuluu jonkinlaista kolinaa. Luulen aina vuokralaisen tulevan ja otan
kaikissa tapauksissa neulan varovasti pois. Mutta han ei tullutkaan enaan. Kului pari
viikkoa kun han Theklan kautta ilmoitti, etta hanella oli paljon ranskalaisia kirjoja,
ainoastaan hyvia kirjoja, ja haluaisiko mummo, etta mina saisin ajan kuluksi lukea
niitd hanen kuultensa. Mummo otti kiitollisuudella tarjoomuksen vastaan, mutta
kyseli kuitenkin ehtimiseen oliko ne siveellisia kirjoja taikka ei, koska, jos ne vain olivat
epasiveellisia, sanoi han: 'Sina, Nastjenka, et missaan tapauksessa saa lukea niita,
vaan opit vain pahaa niista.

"'Mita mina niista sitten oppisin, mummo? Mita niissa on?' kysyin taas.

""Voi', sanoi han, 'niissa kerrotaan kuinka nuoret miehet viettelevat hyvin kasvatettuja
tyttoja, kuinka he, luuloittelemalla tahtovansa naida heita, vievat heita pois
vanhempain huoneesta, kuinka he sitten jattavat namat onnettomat tytot niin etta he
surkeimmalla tavalla menehtyvat. Mina olen lukenut paljon sellaisia kirjoja’, sanoi
mummo, 'ja kaikki on niin kauniisti kerrottu, etta niita lueskelee yot myotaansa. Siis,
Nastjenka, ala lue niitad! Millaisia kirjoja on han tdnne lahettanyt?'

""Walter Scott'in romaaneja, mummo.

""Walter Scott'inko? Mutta eikdhan siina vain piileksi joku juoni? Katsos tarkasti eiko
han vain ole johonkin pistanyt rakkauden kirjetta?'

"'Ei, mummo', sanoin min4, 'ei ole mitaan kirjetta taalla.

"'Katsos kannen alle! Monesti katkevat he kirjeitdan sinne, nuo roistot!'
"'Ei, mummo, kannenkaan alla ei ole mitaan.

"'Vai niin! Sepa on varsin hyva!

"Niin aloimme lukemaan Walter Scott'ia ja kuukauden kuluttua olimme lukeneet
melkein puolet. Sitten lahetti vuokralainen ehtimiseen toisia, jopa Puschkin'in
teoksetkin, niin etten vihdoin voinut tulla ilman kirjoja toimeen, enka enaan toivonut
naimistani kiinalaiselle prinssille.

"Sellainen oli asiain tila, kun mina kerran sattumalta portaissa kohtasin
vuokralaisemme. Mummo oli minut lAhettanyt jotakin hakemaan. Han pysahtyi ja



mina punastuin, hankin punastui, mutta sen ohessa han nauroi, tervehti, ja kysyen
mummon vointia sanoi han:

"'Oletteko lukeneet niita kirjoja?'

""Olemme', vastasin mina.

"'Mika on niistd mieluisin teille?'

"lvanhoe, ja erittainkin miellyttda Puschkin minua.

"Tahan loppui keskustelumme talla haavalla. Viikon kuluttua kohtasin mina hanet
jalleen portaissa. Talla kertaa ei ollut mummo lahettanyt minua, mina olin omasta
paasta lahtenyt hakemaan jotakin. Kello oli kolmen vaiheella ja tdhan aikaan palasi
vuokralainen aina kotiin.

""Hyvaa paivaa', sanoi han.
""Hyvaa paivaa', vastasin mina.
"'"Mutta eiko teille tule pitkaksi', kysyi han, 'istua kaiket paivat mummon vieressa?'

"Hanen tata minulta kysyessa, punastuin mina jalleen, tietamatta miksi, mina hapesin
itseani ja minua kosketti katkerasti, ettd jo muutkin sita kyselivat. Mina tahdoin,
vastaamatta, menna ohitse, mutta siihen ei ollut minulla voimaa."

""Kuulkaappas minua', sanoi han, 'te olette hyva tyttd! Suokaa anteeksi, ettd mina niin
puhun teidan kanssanne, mutta mina vakuutan teille, ettd mina, enemman kuin
mummonne, toivon teille hyvaa. Eiko teilla ole yhtaan ystavaa, jonka luona toisinaan
kavisitte?'

"'Ei, ei yhtdan', sanoin mind, 'paitsi Maschenka ja hdn on mennyt
Pskoviin.

"'Ettekd tahdo minun kanssani kdyda teaatterissa?' kysyi han.
""Teaatterissako? Ja mita sanoisi mummo siihen?’
"Irroittakaa varovasti itsenne mummostanne!'

"'Ei', sanoin min4, 'en tahdo pettdd mummoa. Hyvasti!'
"'Hyvasti, hyvasti!' sanoi hankin.

"Paivallisen jalkeen tuli han luoksemme, istahtui, puheskeli kauvan mummon kanssa,
tiedusteli kavikod han koskaan ulkona, oliko hanella tuttavia ja yht'akkia sanoi han:



"'"Tanaan olen ostanut loossin oopperaan. Annetaan Sevillan parturia. Tuttavani
tahtoivat kdyda kanssani, mutta kieltaysivat ja nyt jaa minulle piletti.

"'Sevillan parturiako?' huudahti mummo, 'samaa parturia, jota minunkin aikana
naytettiin?'

"'Niin, samaa parturia', sanoi han ja katsahti minuun. Mind ymmarsin kaikki, punastuin
ja sydameni sykki kiivaasti odotuksesta.

"'Oi, mina olen itse aikanani naytellyt Rosinan osaa’, huudahti mummao,
'seuranaytelmassa.

"'Etteko tahdo kdyda kanssani tanaan?' kysyi vuokralainen. 'Pilettini menee muutoin
hyodytdinna hukkaan.

""Hyva, minun puolestani, menkdamme', sanoi mummo, 'miksi emmme menisi?
Ja minun Nastjenkani tassa ei ole viela koskaan teaatterissa ollut.

"Jumalani, mika ilo! Oitis valmistimme itsemme ja menimme. Mummo, vaikka sokea,
tahtoi kumminkin soittoa kuulla ja sitapaitsi oli han hyva vanha rouva, han soi minulle
mielellaan huvitusta, mutta itsestamme emme koskaan olisi sinne menneet.

"Voi! mina en voi teille kertoa, millaisen vaikutuksen 'Sevillan parturi' teki minuun.
Mutta koko sen ehtoon katseli vuokralaisemme niin ystavallisesti minua ja puhui niin
kauniisti, ettd mina oitis huomasin hanen tahtovan asettaa minut koetukselle,
niinkuin han tuona aamuna ehdoitti lAhtemaan yksin hanen kanssaan kavelylle. Mika
ilo nyt! Mina laskeuduin niin ylpeana, niin tyytyvaisena nukkumaan, sydameni sykki
niin kiivaasti kuin kuumeessa ja koko yon uneksin mina Sevillan parturista.

"Minéa luulin hanen nyt yha useammin tulevan luoksemme. Mutta toisin kavi. Han
pysyi melkein kokonaan poissa. Han tuli tuskin kertaakaan kuussa ja aina vain
kutsuakseen meita teaatteriin. Viela menimme kahdesti hanen kanssansa. Siihen en
ollut mina tyytyvainen, huomasin hanen surkuttelevan minua, etta mina vietin
mummon luona niin orjallista eldmaa, mutta ei sen enempaa. Mina kadotin rauhani,
en voinut levollisesti istua, en tukea, enka tydskennelld, valista nauroin ja tein
mummolle jonkun kepposen, sitten jalleen purskahdin itkemaan. Vihdoin karsi
terveyteni siitd ja mina tulin melkein oikein sairaaksi.

"Teaatteri-aikakausi loppui ja vuokralaisemme lakkasi tulemasta luoksemme.
Kohdatessamme toinen toisemme, tietysti aina samoilla portailla, kumarsi han niin
vakavasti ja vaijeten, ikdankuin ei han tahtoisi puhua, meni portaita alas, sill'aikaa
kuin mina viela seisoin toisessa paassa punaisena kuin kirsikka, syysta etta kaikki veri
nousi paahani niinpian kuin hanet vain kohtasin.



"Nyt olemme pian lopussa. Tasmalleen vuosi sitten, toukokuulla, tuli vuokralaisemme
luoksemme ja kertoi mummolle lopettaneensa toimensa ja taytyvansa nyt vuodeksi
menna Moskovaan. Kuultuani sen, kalpenin mina ja hervahdin puolikuolleena
lavitsalle. Mummo ei huomannut mitaan ja luovutettuaan asuntonsa, kumarsi
vuokralainen ja meni.

"Mita piti minun tekeman? Mietin ja tuumin, vihdoin tulin paatékseen. Huomenna
aikoi vuokralainen matkustaa pois ja mina paatin, mummon mentya nukkumaan,
saattaa viela tdna ehtoona kaikki ratkaisuun. Niin tapahtuikin. Mina sidoin yhteen
kimppuun kaikki, mita tarvitsin, vaatteita ja kaluja, ja talla kimpulla kadessani menin,
en juuri elavana enka kuolleenakaan, vuokralaisemme luokse ullakkokamariin. Tuntui
ikdankuin olisin tarvinnut kokonaisen tunnin portaita noustakseni ylos. Avattuani
hanen ovensa, huudahti han hAmmastyksestd ndhdessaan minut. Han luuli minua
aaveeksi ja kiiruhti tarjoamaan minulle vetta, kun tuskin jaksoin jaloillani seisoa.
Sydameni sykahteli niin kovasti etta paatani huimasija jarkeni hairiintyi. Saatuani
silmani jalleen auki, asetin kimppuni hanen vuoteelleen, istahdin itse sen viereen,
peitin kasvoni kasillani ja purskahdin aanekkaasen itkuun.

"Silmanrapayksessa nakyi han kasittavan kaikki. Han seisoi edesséani kalpeilla
kasvoilla ja katseli murheellisena minua. 'Kuulkaas minua’, alkoi han, 'kuulkaas
minua, Nastjenka, mina en voi mitaan tehda, mina olen kdyha mies. Nykyisin ei ole
minulla mitaan, ei edes oikeata paikkaakaan. Milla voisimme elaa, jos mina teidat
naisin?'

"Me keskustelimme kauvan siitd, mutta vihdoin en voinut hillita itseani, vaan sanoin
etten voinut pitemmalta elada mummon luona, mina karkaisin hanen luotaan enka
enaan tahtoisi antaa parsinneulalla kiinnittaa itseani, vaan tulisin hanen kanssansa
Moskovaan, jos han sallisi, koska en ilman hanta voisi elaa.

"Rakkaus, hdpea ja ylpeys, kaikki puhuivat minussa yhdellad haavaa ja mina lankesin
melkein voimattomana vuoteelle. Niin kovin pelkasin mina kieltoa! Han istui
muutaman minuutin vaiti, sitten nousi han ylds, tuli luokseni ja tarttui kateeni.

"'Kuulkaas minua, rakas, hyva Nastjenka’, sanoi han vihdoin kyynelten lapi. 'Mina
vannon teille, ettd jos minulle vain kerrankin on mahdollista, niin nain mina teidat ja te
tulette ehdottomasti tekemaan minut onnelliseksi. Mind matkustan nyt Moskovaan ja
tulen viipymaan sielld vuoden. Toivon siella saavuttavani menestysta. Kun mina
palajan ja te ette vain ole lakanneet rakastamasta minua, niin vannon teille, ettd me
tulemme onnellisiksi. Nyt ei se ole mahdollista, mina en voi luvata teille mitaan eika
minulla ole oikeuttakaan siihen. Mutta mina kerron sen, etta ellei se vuoden kuluessa
onnistu, niin on se kuitenkin joka tapauksessa kerran tapahtuva, tietysti ehdolla,



ett'ette kehenkaan toiseen mielisty, silld minulla ei ole oikeutta, enka uskallakkaan
teita sanalla sitoa!

"Nain han puhui ja seuraavana aamuna matkusti han pois. Me olimme paattaneetolla
mummolle sanaakaan sanomatta. Niin han tahtoi. Ja nyt on koko historiani melkein
lopussa. Kokonainen vuosi on kulunut. Han on tullut takaisin, han on jo kolme paivaa
sitten taalla ja, ja..."

"Kuinka? Mita nyt?" huudahdin mina, karsimattomana kuullakseni loppua.

"Eika han ole tahan saakka nayttaytynyt!" vastasi Nastjenka tuskalloisesti. "Ei kuulu
mitaan hanelta."

* k %k kX%

Han pysahtyi, vaikeni muutaman minuutin, antoi paansa vaipua ja peittaessaan
kasvonsa kasillaan, itki han niin, etta sydantanivihloi.

Sellaista pitkitysta en ollut lainkaan odottanut.

"Nastjenka!" aloin arkatuntoisesti, "Nastjenka, alkaa, Jumalan tdhden, noin itkeko!
Kuinka voitte te tietaa...? Ehk'ei han viela ole taalla?"

"Han on taalla!" vakuutti Nastjenka. "Han on taalla, mina tiedan sen. Me teimme
ehtoolla ennen hanen lAhtoaan sopimuksen. Puhuttuamme kaikki mita mina juuri
teille kerroin, tulimme tanne rantaa pitkin kdvelemaan ja istuimme talla penkilla. Mina
en enaan itkenyt, kuuntelin surumielisenad mita han sanoi... Han sanoi oitis
palaittuaan tulevansa meille ja ellen mina luopuisi hanesta, niin tulisimme mummolle
kertomaan kaikki. Nyt on han palannut, mina tiedan sen, mutta han ei tule."

Uudelleen rupesi han itkemaan.

"Jumalani!" huudahdin mina, "eiko l6ydy mitdaan keinoa tyynnyttdmaan murhetta?"
Hadissani hypahdin ylos penkilta. "Sanokaas minulle, Nastjenka, enkd mina ehka voi
menna hanen luoksensa?"

"Kuinka olisi se mahdollista?" sanoi han, akkia kohoittaen paatansa.
"Ei, tietysti ei. Se ei sovi", vastasin mina tyynesti. "Mutta — ehka kirjoitatte hanelle."

"Ei, ei missaan tapauksessa!" huudahti han paattavasti ja kumarsi taaskin paataan,
katsomatta minuun.

"Miksi ei?" pitkitin mina, pitden ajatuksestani kiinni "Mutta tietakaas, Nastjenka,
millaisen kirjeen! Kirjeita on kahdenlaisia ja... Voi, Nastjenka, siind on koko asia!



Luottakaa minuun. Mina en anna huonoa neuvoa. Kaikki voi viela tulla hyvaksi! Te
otitte ensimaisen askeleen — miksi siis nyt..."

"Mahdotointa, mahdotointa! Ikdankuin mina tahtoisin hanesta riippua."

"Oi, hyva Nastjenkani", vastasin mina, voimatta salata naurua, "ei toki, ei. Te olette
oikeassa, koska han on antanut lupauksen teille. Ja mind huomaan kaikesta, ettd han
on hienotunteinen ihminen ja ettd han hyvaa tarkoittaa", pitkitin mina, nousevassa
ihastuksessa paatelmieni selvyydesta. "Millainen on hanen suhteensa? Han on
lupauksella sidottu. Han sanoi ettei han tulisi ketdan toista naimaan kuin teidat, jos
han koskaan naisikaan. Teille antoi han tdyden vapauden sanomaan itsenne irti
hanesta... Tassa tapauksessa saatatte ottaa ensimaisen askeleen. Teilla on etu-
oikeus, esimerkiksi, jos te tahtoisitte pitaa kiinni hanen sanoistaan."

"Sanokaas kuinka te kirjoittaisitte?"

"Mita?"

"Tuon kirjeenko?"

Mina kirjoittaisin tdhan tapaan:

"Kunnioitettava herra!"

"Onko se ollenkaan tarpeellista tuo 'kunnioitettava herra'?"
"Kaiketikin! Muutoin, miksika ei? Mina ajattelen..."

"Noh, hyva, hyva. Kuinka sitten?"

"Kunnioitettava herra!"

Suokaa anteeksi, etta mina...

Mutt'ei; ei ole tarvis pyytaa anteeksi! Pelkka tosiasia oikeuttaa kaikki, kirjoittakaa
yksinkertaisesti:

"Mina kirjoitan teille. Antakaa anteeksi karsimattomyyteni, mutta kokonaisen vuoden
oli toivo ainoa onneni. Olenko mina vaarassa, jos en nyt voi kestaa epailyksen paivia?
Kun nyt olette palainneet, olette te ehka aikomuksenne muuttanut. Jos niin on, niin
sanoo tama kirje teille, etten narkasty, enka valita. Mina en voi teita sentdhden
syyttaa, koska minulla ei ole mitaan valtaa sydamenne yli. Se on nyt kerran minun
kohtaloni!"

"Te olette kunnian mies. Te ette tule nauramaan, etteka vihastumaan karsimattomista
riveistani. Ajatelkaa, etta eras tyttoraukka on ne kirjoittanut, joka on yksin ja jolla ei ole



ketdan, joka voisi opettaa tai neuvoa hanta ja joka ei ole koskaan ymmartanyt
sydamensa kanssa tulla toimeen. Mutta antakaa minulle anteeksi, ettd syddmeeni voi
silmanrapaykseksikin hiipia epailysta. Te ette saata ajatuksissakaan loukkaantua
siihen, joka niin kovin teita rakasti ja vielakin rakastaa."

"Niin, niin! Se on aivan niin, kuin mina ajattelin!" huudahti Nastjenka ja ilo loisti hdnen
silmistaan. "Oi, te paastatte minut epailyksestani, Jumala itse on lahettanyt teidat
minulle, kiitan, kiitan teita!"

"Miksi? Sitavartenko, etta Jumala on lahettanyt minut?" vastasin mina, katsellen
ihastuksella hanen iloisia kasvojaan.

"Niin, juuri sitavarten."

"Voi Nastjenka! Kiitammeko ehkd muita ihmisia sentahden, etta he elavat samaan
aikaan meidan kanssamme? Mina kiitan teita sentahden, etta olette minua
kohdannut, sentdhden, ettd mina kaiken eldmani ajan tulen muistamaan teita!"

"Piisaa jo! Mutta kuulkaappas: Silloin sovimme, etta han oitis, palaittuaan, antaisi
minulle tiedon siten, etta han jattaisi kirjeen muutamille tutuilleni, hyville ja
yksinkertaisille ihmisille, jotka eivat mitaan tieda asiasta. Taikka, ellei han tahtoisi
kirjoittaa mitaan kirjetta, syysta siita, ettei kirjeessa voi sanoa kaikkia, niin tulisi hanen
viela palauspaivana tasmalleen kello kymmenen tulla tanne, missa me kohtaisimme
toinen toisemme. Mina tiedan, etta han on tullut, mutta tdma on nyt kolmas paiva kun
mina turhaan odotan hanta taikka kirjettd. Huomenna en voi mitenkaan paasta irti
mummostani. Antakaa huomenna kirjeeni noille hyville ihmisille, joista mina juuri
puhuin, he lahettavat sen kylla hanelle. Ja jos tulee vastaus, niin tuokaat itse se
minulle, ehtoolla, kymmenen aikaan."

"Mutta kirje, kirje! Ennen kaikkia on kirje kirjoitettava! Siis saattaa se kaikki vasta
huomenna tapahtua."

"Kirje", vastasi Nastjenka jotenkin hamilldan, — "kirje... mutta..."

Han ei puhunut loppuun. Alussa kaansi han kasvonsa minusta pois, punastui niinkuin
ruusu ja samalla tunsin kddessani kirjeen, joka nadsta paattaen oli jo kauvan ollut
kirjoitettu, valmis ja sinetitty. Eras tuttu, rakas ja hempid muisto tuli mieleeni!

"R-0-s-i-n-a", aloitin mina.

"Rosina", lauloimme molemmat. Olin vahalla syleilla hanta ihastuksesta.
Han punastui, hymyillen kyynelten lapi.



"Nyt on kylliksi! Hyvasti!" sanoi han reippaasti. "Tassa on kirje ja tdssa osoite, mihinka
saatte vieda sen. Nakemaan asti! Huomiseen!"

Voimallisesti puristi han molempia kasiani, nydkahytti paataan ja katosi kuin nuoli.
Mina seisoin kauvan paikalla ja seurasin hanta silmillani niinkauvan kuin mahdollista.

"Huomiseen! Huomiseen!" kaikui paassani, kun han oli kadonnut silmistani.
KOLMAS YO.

Tanaan oli surullinen sadepaiva, ilman auringon sadetta, niinkuin tuleva
vanhuutenikin. Minua vallitsevat sellaiset omituiset ajatukset, — sellaiset kolkot
tunteet, sellaiset minulle vield epaselvat kysymykset tunkeutuvat paahani ja sitapaitsi
puuttuu minulta tahtoa ja voimaa niita selvittamaan. Ei ole minun asiani selvittaa
kaikkia!

Tanaan emme tule nakemaan toisiamme. Eilen, kun erosimme toisistamme, rupesivat
pilvet taivasta peittdmaan ja nousi sumu. Mina sanoin ettd huomenna tulee huono
paiva; han ei vastannut, han ei tahtonut puhua itsednsa vastaan. Hanelle on tama
paiva selva ja kirkas eika yksikaan pilvi synkista heidan onneansa.

"Jos sataa, emme tule nakemaan toisiamme", sanoi han, — "sitten en mina tule."
Mina luulin ettei han valittaisi taman paivan sateesta, mutta han ei tullut.
Eilen oli kolmas kohtauksemme, kolmas valoisa ydomme.

Mutta kuinka tekevatkaan ilo ja onni ihmisen kauniiksi! Kuinka syttyykdan sydan
rakkaudesta! Tuntuu niinkuin tahtoisi vuodattaa sydamensa vieraasen sydameen,
niinkuin toivoisi, etta kaikki olisi iloista, kaikki hymyilisi. Ja kuinka tarttuvaista onkaan
tama ilo! Eilen oli hdnen sanoissaan niin paljon viehkeytta, niin paljon syddmen
hyvyytta. Kuinka sydamellisesti hdn minua kohteli, kuinka han minua hyvaili, kuinka
han sydantani rohkaisi! Oi, kuinka paljon viehkeilemista kutsuukaan onni esihin! Ja
minaka?... Mina pidin kaikkia kultana, mina ajattelin, etta han...

Mutta, Jumalani, kuinka saatoin mina ajatella! Kuinka saatoin mina olla niin sokea,
kun kaikki oli toisen valtaamaa, — kun hanen lempeytensa, hdnen rakkautensa
minuun ei ollut muuta kuin ilo toisen pikaisesta jalleen ndkemisesta, toivo, antaa
minunkin ottaa osaa hanen ilostaan. Ellei han olisi tullut, niin olisimme turhaan
odottaneet ja han olisi surullinen ja alakuloinen. Kaikki hanen liikkeensa eivat
muutoin olisi niin herttaiset ja keveat. Ja, omituista, hdnen huomaavaisuutensa minua
kohtaan oli kaksinkertainen, ikdankuin tahtoisi han vaistomaisesti tuhlata minulle,
mita han itse itselleen toivoi. Nastjenkani naytti vihdoin niin hellatuntoiselta ikdankuin



han kasittaisi, ettd mina hanta rakastan, ikdankuin han armahtaisi minun kurjaa
rakkauttani. Ollessamme itse onnettomat, tunnemme paremmin toistenkin
onhnettomuutta.

Mina tulin hanen luokseen avonaisella sydamella, ja odotin tuskin jalleen nakemista.
Mina en tuntenut edeltdpain, mitd mina nyt tunnen, mina en tuntenut ettei kaikki vie
toivottuun loppuun. Han loisti ilosta, han odotti vastausta. Vastaus oli han itse. Hanen
piti tulla, hdnen huudolleen rientaa esiin. Nastjenka tuli koko tunnin varemmin kuin
mina. Alussa nauroi han kaikelle, kullekin sanalleni. Mina olin alkanut puhumaan,
mutta pian vaikenin mina.

"Tiedatteko te, miksi mina olen niin iloinen?" sanoi han, — "niin iloinen, teidat
nahdessani? Miksi mina teita tanaan niin rakastan?"

"Noh miksi?" kysyin mina ja sydameni lakkasi sykkimasta.

"Mina rakastan teita sentdhden, koska te ette ole rakastunut minuun. Joku toinen
tulisi teidan sijassanne levottomaksi, tunkeilevaksi ja valittavaksi, mutta te olette
kokonaan toisin."

Sen ohessa puristi han kattani niin lujasti, ettd mina melkein huusin.
Han nauroi.

"Jumalani! Mika ystava te olettekaan!" alkoi han minuutin kuluttua hyvin totisena.
"Tosiaankin on Jumala lGhettanyt teidat minulle! Mika olisi minusta tullut, ellei minulla
olisi teita! Kuinka omaa hyodtya pyytamaton te olettekaan! Jos mina joudun naimiseen,
tulemme sangen laheisiksi ystaviksi, enemman kuin veljiksi. Mina olen teitd rakastava,
melkein yhta paljon, kuin hantakin..."

Mieleni kavi, tassa silmanrapayksessa, hyvin raskaaksi, mutta jotakin pilkantapaista
liikkui syddmessani.

"Teillda on kuume", sanoin mina, "te pelkaatte, te ajattelette ettei han tulekkaan."

"Todellako?" vastasi han. — "Jos olisin vahemmin onnellinen, niin uskon, etta itkisin
teidan epauskonne, teidan soimauksienne tdhden. Muutoin te saatatte minut jarkeeni
jalleen. Mutta mina ajattelen perastapain ja nyt tunnustan mina teille, etta te sanoitte
totuuden. Niin! Mina en ole omassa vallassani. Mina eldn kokonaan odotuksessa ja
tunnen kaikki ehka liian helposti. Nyt kyllin tunteista!"

Sill'aikaa kuulimme askeleita ja hamarassa nakyi eras ohikulkija, joka astui meita
kohti. Me vapisimme molemmat, Nastjenka oli melkein huudahtaa. Mina paastin



hanen katensa irti ja tein liikkeen ikdankuin aikoisin menna. Mutta me petyimme, se ei
ollut han.

"Mita te pelkasitte? Miksi laskitte kateni irti?" sanoi Nastjenka ja ojensi sen uudestaan
minulle. Me tahdomme yhdessa kohdata hanta. Mina tahdon, ettd han nakee, kuinka
me rakastamme toinen toistamme."

"Kuinka me rakastamme toinen toistamme? huudahdin mina.

"Oi, Nastjenka, Nastjenka!" ajattelin mind. — "Kuinka paljon olet sina nailla sanoilla
sanonut! Sellaisesta rakkaudesta, Nastjenka, tulee sydan kylmaksi ja kovin
ahdistetuksi. Katesi on kylma, minun on kuuma niinkuin tuli. Kuinka sokea oletkaan
Nastjenkal... Oi, kuinka sanomattomasti onnellinen on ihminen monessa
silmanrapayksessa! Mutta mina en voi olla sinulle paha!"

Vihdoin oli sydameni liian taysi.

"Kuulkaas, Nastjenka", huudahdin mina. — "Tiedattekd mita mina toimitin koko
paivan?"

"Noh mita? Kertokaa pian. Miksi olitte te tdhan asti vaiti?"

"Ensiksi, Nastjenka, kun olin toimittanut kaikki asianne, antanut kirjeenne, ollut hyvien
tuttavainne luona, sitten ... sitten menin kotiin ja laskeusin nukkumaan."

"Eikd enempaa?" keskeytti han minua nauraen.

"Melkein ei sen enempaa", vastasin mina vakivaltaisella mielen maltilla, silla mina
tunsin kuinka silmani tayttyivat tyhmilla kyyneleilld. — "Mina herasin jalleen
nakemisemme hetkeksi, niinkuin en olisi nukkunut. Mina en tieda kuinka oli laitani.
Mina laksin kertoakseni teille kaikki, ikddnkuin aika seisoisi hiljaa minua varten,
ikdankuin tunnelma, tunne pysyisi ikuisesti minussa elavana, ikdankuin minuutti
kestaisi ijankaikkisesti ja pysyisi koko eldman ajan yhdessa kohdin minua varten...
Herattyani tuntui minusta, ettd kauvan tunnettu, aikaisemmin jossakin kuultu,
unhoitettu, suloinen, soitannollinen aihe nyt taasen sukelsihe muistossani esihin ja

nyt...

"Voi, Jumalani", keskeytti Nastjenka, — "kuinka oli siina kaikki? Mind en ymmarra
sanaakaan siitd."

"Voi, Nastjenka, mina tahtoisin jollakin tavalla kuvailla tatd omituista vaikutusta®,
aloitin mina valittavalla 4anella, missa viela katkeytyi toivo, vaikka kaukainenkin.

"Kyllin, lakatkaa jo!" sanoi han ja kaikki ilmasi yhdessa silmanrapayksessa veitikkaa!



Yht'akkia tuli han tavattoman puheliaaksi ja iloiseksi. Han otti kasivarteni, nauroi ja
tahtoi minuakin nauramaan, ja jokainen kolkompi sana minulta heratti hdnessa
sydamellisen ja pitkan naurun... Mina rupesin suuttumaan, — han lakkasi akkia
veikistelemasta.

"Kuulkaas", alkoi han, — "minun pitaisi olla kiitollinen siita, ettette ole rakastuneet
minuun. Sen mukaan on ihminen kaytettava! Mutta kuitenkin, taipumaton herrani,
tulisi teidankin kiittdad minua siita, ettd mina olen niin yksinkertainen. Mina puhun
teille kaikkia, kaikki hulluudetkin, mitkd paahani palkahtavat."

"Kuulkaas! Kello on yksitoista", sanoin mina, — kun maaratty kellonlydnti kaikui
kaukaisesta raatihuoneen tornista. Han kavi akkia hiljaiseksi ja lakkasi nauramasta ja
luki lydnnit.

"Niin, yksitoista", sanoi han vihdoin aralla, epavakavalla aanella.

Oitis kaduin, etta peljastytin hanta ja sain hanet lukemaan kellon lydnnit ja kirosin
itseani tasta ilkeyden kohtauksesta. Mina tulin murheelliseksi hdnen tadhtensa, enka
tietanyt kuinka minun piti korjata tuota erehdystani. Mina rupesin lohduttamaan
hanta, hakemaan syita hanen poissa-oloonsa ja luettelemaan monenlaisia arveluita.
Ei ketaan ollut helpompi pettaa kuin hanta tassa silmanrapayksessa ja jokainen
kuulee ilolla sellaisina hetkina vahintakin lohdutusta ja on tyytyvainen, etta edes
jonkinmoista puolustusta loytyy.

"Niinpa, se on naurettava asia", aloin mina innokkaana ja ylpeana todistuksieni
tavattomasta selvyydesta. "Ei han voinut tulla, te ja mina petyimme, Nastjenka, niin
etta kadotin ajanlaskunkin... Ajatelkaas vain... Ehka on han saanut jonkun kirjeen.
Otaksuttuna ettei han voinut tulla, on han kirjeellisesti antava tiedon siita, eika taas
kirje voi varhemmin saapua kuin huomenna. Mind menen huomenna sitd hakemaan ja
annan teille oitis tiedon. Viela léytyy tuhansia mahdollisuuksia jalelld. Kenties ei han
ollut kotona kun kirje saapui ja ehk'ei han viela ole sita lukenutkaan! Kaikki on
mahdollista!"

"Niin, niin!" sanoi Nastjenka, — "sita en ajatellut. Luonnollisesti, kaikki on
mahdollista", pitkitti han puheliaasti. Mutta hdnen danessaan oli surullinen epasointu,
toinen takana piileksiva ajatus.

"Kuulkaas nyt, mita teidan on tehtava', pitkitti han. "Menk&a huomenna niin varhain
kuin mahdollista ja jos jotakin saatte, niin antakaa minulle siita oitis tieto. Tiedattehan
jo, missa mina asun." Ja han ilmoitti minulle osoitteensa.



Sitten tuli han akkia niin lempeaksi ja kainoksi minua kohtaan. Han naytti
tarkkaavaisesti kuuntelevan sanojani. Mutta tehtyani hanelle muutamia kysymyksia,
vaikeni han, joutui hamille ja kdansi kasvonsa pois. Mina katselin hanen silmiinsa —
todellakin, han itki.

"Kuinka? Onko se mahdollista? Voi! Mika lapsi te olettekaan! Lakatkaa toki!"

Han yritti nauramaan, tyynnyttaakseen itsedan, mutta hanen vartalonsa vavahteli ja
rintansa kohosi.

"Ajattelin teitd", huomautti han pitemman vaikenemisen jalkeen. — "Te olette niin
hyva, etta minun taytyisi olla kivesta, ellen sitda huomaisi. Tietdkaas, mitad mieleeni
juuri nyt tuli? Mina vertailin teita molempia. Miksi on han — etteka te? Miksi ei han ole
niinkuin te! Han on teitd huonompi, vaikka mina rakastan enemman hanta kuin teita."

Minulla ei ollut mitdan vastattavaa. Han nakyi odottavan vastausta.

"Luultavasti en ole vield hanta oikein kasittanyt taikka en tunne vield hanta
taydellisesti. Tietdkaas, mina pelkasin hanta oikein. Han oli aina niin totinen,
oikeastaan ylpea. Luonnollisesti tiedan, etta han vain sellaiseksi nayttaytyy, etta
hanen sydamessaan on enemman hellyyttad kuin minun. Mind muistan kuinka han
minua silloin katseli kun mina kimppuineni tulin hanen luoksensa. Mutta aina mina
kunnioitan hanta ja tuntuu ikdankuin emme seisoisi samalla asteella."

"Ei, Nastjenka", vastasin mina, — "se merkitsee, etta te rakastatte hanta enemman
kuin kaikkia maailmassa ja paljon enemman kuin itsednne."

Han vaikeni ja puristi voimallisesti kasivarttani. Mina en voinut mitaan puhua
liikutuksesta. Niin kului muutama aika.

"Han ei tosiaankaan tule tanaan!" sanoi han vihdoin. "On jo lilan myohaista."
"Huomenna han tulee", vastasin mina jotenkin luottavaisesti.

"Niin", sanoi han taaskin iloisemmasti. "Nyt huomaan itsekin, ettd han vasta
huomenna tulee. Siis, nakemaan asti! Huomiseen! Jos sataa, niin en tule ehka
tulemaan. Mutta ylihuomenna tulen joka tapauksessa, tulkoon sitten mita tahansa.
Tulkaa joka tapauksessa tdnne, mina tahdon ndhda teidat."

Ja sitten, kun jattelimme hyvasti, antoi han kdtensa minulle ja sanoi, katsoen
kirkkaasti minuun:

"Nyt olemme ainiaaksi yhdistetyt. Eikd niin?"



"Oi, Nastjenka, Nastjenka! Jospa te tietaisitte, kuinka yksindiseksi mina tunnen
itseni!"

Kun kello l6i yhdeksan, en voinut endan huoneessa istua, pukeuduin ja menin,
huolimatta pahasta ilmasta, ulos. Mina olin siella ja istuin penkilldamme. Mind menin
hanen kadullensa, hapesin ja kdannyin ympari katsomatta hanen ikkunaansa.
Murheissani ja surussani tulin mina kotiin. Mika raskas aika! Jos olisi kaunis ilma ollut,
niin olisin koko yon kavellyt.

Mutta huomenna siis!

Ei ollut kirjetta tanaankaan. Niinhan taytyi ollakin. He ovat jo yhdessa.
NELJAS YO.

Hyva Jumala, kuinka kaikki paattyi!

Mina tulin kello yhdeksan. Han oli jo siella. Mina huomasin hanen jo kaukaa. Han
seisoi, niinkuin silloin, ensi kohtauksessamme, rannalla, kyynarpaat nojautuneina
kasipuihin, eika kuullut, ettd mina hanta lahestyin.

"Nastjenka!" huusin mina hanelle, taistellen tuskalla liikkutustani vastaan.
Han kaantyi rivakkaasti puoleeni.

"Noh", sanoi han, "nopeasti!"

Katselin hanta hammastyneena.

"Noh, missa on kirje? Toitteko te kirjeen?" — kertoi han, pitden kadelldan kiinni
kasipuusta.

"Ei, ei minulla ole kirjettd", sanoin vihdoin.
— "Eiko han sitten vielakaan ole taalla?"

Han kalpeni kauheasti ja katseli minua kauvan aikaa liikkumatoinna.
Mina olin havittdnyt hanen viimeisen toivonsa.

"No niin, Jumala olkoon hanen kanssansa", sanoi han vihdoin sortuneella aanella. —
"Jumala hdnen kanssansa, kun han minut niin jattaa"

Vield muutaman silmanrapayksen sailytti han mielenmalttinsa, mutta akkia kaantyi
han poispain, nojasi kasipuihin ja purskahti itkuun.

"Jo on kyllaksi, jo on kyllaksi!" varoitin mina. Mutta minulla ei ollut voimaa pitkittaa ja
mita olisin mind sanonut?



"Alkaa koettako lohduttaa minua," sanoi han. "Alkda puhuko hdnen puolestansa, dlkaa
sanoko, ettd han tulee, han ei olisi niin julmasti, niin syddmettémasti jattanyt minut,
niinkuin han on tehnyt. Miksi? Miksi? Oliko ehka jotakin kirjeessani, tuossa
onnettomassa kirjeessani?"

Hanen danensa tukehtui kyyneltulvaan.

"Oi kuinka sanomattomasti hirveata tama onkaan!" pitkitti han. "Ei riviakaan! Jos han
edes olisi vastannut minulle, etten mina ole hanelle tarpeellinen, ettd han hylkaa
minut. Mutta nyt, ei riviakaan kolmeen paivaan! Kuinka helppoa on hanelle loukata
kurjaa, turvatointa tyttda, jonka rikos on siina, ettd han rakastaa hanta. Oi, mita
olenkaan karsinyt naina kolmena paivana! Jumalani! Jumalani! Kun mina muistelen,
ettd mina ensiksi tulin hanen luokseen, etta mina alensin itseni hanen edessaan,
itkin! Ja sitten!... Kuulkaas", sanoi han minuun kdantyneena, samalla kuin hanen
mustat silmansa loistivat, — "ei voi se niin olla, se on luonnotonta! Te taikka mina
olemme pettyneet. Ehk'ei han ole viela kirjetta saanut? Ehk'ei han tdhan
silmanrapaykseen asti tieda mitaan, kuinka on mahdollista, sanokaas minulle
Jumalan tahden, selittakaas minulle ... mina en voi kasittaa niin raakaa kohtelua.

"Ei sanaakaan! Kurjimmallekin ihmiselle maailmassa osoitetaan toki saalia! Ehka on
han kuullut jotakin, ehka on joku parjannut minua. Mika on teidan ajatuksenne?"

"Kuulkaas minua, Nastjenka, huomenna menen mina, teidan nimessanne, hanen
luokseen."

"Enta sitten?"
"Mina kysyn hanelta kaikkea, kerron hanelle kaikki."
"Enta sitten? Enta sitten?"

"Te kirjoitatte kirjeen hanelle. Alkaa kieltaks, Nastjenka. Mina vaadin hanta
huolehtimaan teista, hdn on saapa tietaa kaikki ja jos..."

"Ei, ystavani, ei," keskeytti han minua. — "Jo on kylliksi! Ei sanaakaan enaan, ei
ainoatakaan sanaa minulta eika rividkaan. — Kyllin! Mina en tunne hanta enaan, enka
rakasta hanta enaan! Mina olen hanet unoh ... tava!"

Han ei puhunut loppuun.
"Rauhoittukaa, Nastjenka. Sijoittukaa tdnne", sanoin mina, vieden hanet penkille.
"Mina olen levollinen. Kyllin! Se on ohitse! Ne on kyyneleita, ne kuivuvat."

Sydameni oli taysi. Mina koetin puhua, mutta turhaan.



"Kuulkaas minua", pitkitti han, tarttuen kateeni, "sanokaas minulle, ettehan te olisi
niin menetellyt? Ettehan olisi jattanyt sitd, joka itse tuli luoksenne, ettehan olisi
viskanneet hanen kasvoihinsa hapeallista pilkan naurua hanen heikon, tyhman
sydamensa vuoksi! Te olisitte sdastanyt hanta. Te olisitte ajatellut ettd han on yksin,
ettei han ymmartanyt pitaa huolta itsestansa, ettei han osannut varoa itsedan
rakkaudesta teihin, etta han on viaton ... ettei han ole tehnyt mitaan. Oi, Jumalani,
Jumalani!"

"Nastjenka!" huudahdin mina, voimatta liikutustani hillita. —
"Nastjenka! Te kiusaatte minua! Te revitte sydameni rikki; Nastjenka!
Mina en voi kauvemmin vaijeta! Minun taytyy vihdoin ilmaista, mita
sydamessani piilee."

Mina hyppasin ylos. Han tarttui kateeni ja katseli kummastuksella minua.
"Mika on teilla?" kysyi han vihdoin.

"Kuulkaas minua, Nastjenka", sanoin mina paattavasti. Mita mina nyt tulen teille
sanomaan on kaikki mieletonta, kaikki tyhmaa! Mina tiedan, ettei se koskaan tule
tapahtumaan, mutta kuitenkaan en voi vaijeta. Edeltapain rukoilen teita anteeksi
antamaan minulle."

"Kuinka? Mika on teidan?" kysyi han, lakaten itkemasta ja katsellen lapitunkevasti
minua samalla kuin omituinen uteliaisuus loisti hanen kummastelevissa silmissaan.

"Se on mahdotointa. Mutta mina rakastan teita, Nastjenka! Siina se on. Nyt on kaikki
sanottu. Nyt naette, jos te voitte niin puhua minun kanssani, kuin te ennen puhuitte,
jos te vihdoin voitte kuulla, mita mina tulen teille puhumaan..."

"Mita? Mita on siita tuleva?" keskeytti Nastjenka minua. — "Mina tiesin hyvin, etta te
rakastatte minua, mutta minusta naytti, etta te vain vahan rakastatte minua. Voi!
Jumalani!"

"Alussa oli rakkauteni vahainen, Nastjenka, mutta nyt on se yhta vahva kuin teillakin,
silloinkuin te kimppuinenne tulitte hanen luoksensa. Ja vieldpad enemmankin, koska
han ei silloin rakastanut ketaan, vaikka te rakastitte."

"Mita sanotte minulle? Mind en ymmarra laisinkaan. Mutta sanokaas minulle, miksi se
— se on ei miksi, vaan mista syysta te niin ja niin kerran... Jumalani! Mina puhun
tyhmasti! Mutta te..."

Ja Nastjenka joutui tdydellisesti hamille. Han l6i silmansa alas.



"Mita tulee minun tehda, Nastjenka? Mina olen syyllinen, mina olen vaarin
menetellyt... Mutta ei, ei, mina en ole syyllinen, sen tunnen mina, koska sydameni
sanoo, etta minulla on oikein, koska mina en mitenkaan voi teita loukata. Mina olin
ystavanne, mutta mina en ole itseani muuttanut, mina olen vielakin ystavanne.
Katsokaas, Nastjenka, kyyneleeni valuvat. Valukoot, ne eivat ketaan vahingoita. Ne
kuivuvat jalleen..."

"Mutta istahtakaa," sanoi han.

"Ei, Nastjenka, mina en tule istumaan. Mina en voi kauvemmin olla taalla, te ette saa
minua endan nahda. Mina sanon teille kaikki ja sitten menen. Mina tahdon vain sanoa
ettette koskaan olisi saanut tietaa, ettd mina teita rakastan. Mina olisin salaisuuteni
katkenyt. En tahtoisi nytkdan tassa silmanrapayksessa vaivata teita itsekkaisyydellani.
En! Mutta mina en voinut kauvemmin kestaa. Te puhutte itse siita, te olette syyllinen,
te olette kaikkeen syyllinen, vaan mina en ole syyllinen. Te ette voi karkoittaa minua
luotanne pois."

"En, en! Mina en karkoita teita," sanoi Nastjenka, salaten suruaan niin paljon kuin
mahdollista.

"Te ette karkoita minua pois. Ei! Mutta minun taytyy itse paeta. Mina tulen
menemaankin, mutta sitd ennen taytyy minun sanoa kaikki, koska, tassa
puhuessamme, en saattanut istua rauhallisesti, koska, teidan itkiessanne, tunsin
sydamessani olevan niin paljon rakkautta teihin, Nastjenka, niin paljon rakkautta. Ja
katkera on tunne, etten mina talla rakkaudellani voi teita auttaa. Mina en voinut
vaijeta, minun taytyi puhua, Nastjenka, minun taytyi puhua!"

"Niin, niin! Puhukaatte, puhukaatte niin minun kanssani!" sanoi Nastjenka
harvinaisella liikutuksella. "Teistd nayttaa ehka kummalliselta, ettd mina niin puhun
teidan kanssanne, mutta ... puhukaatte! Mina tulen vastaamaan teille, kertomaan
teille kaikki."

"Te saalitte minua, Nastjenka, vain saalitte, ystavani! Mita on tapahtunut, on
tapahtunut. Ja mita on sanottu, ei voida kdantaa eika vaantaa. Eiko niin? Nyt tiedatte
kaikki. Nahkaas, se on ydinkohta! Hyva, se on kaikki oivallista. Mutta kuulkaas nyt: kun
te tuolla istuitte ja itkitte, ajattelin mina itsekseni — voi! sallikaa minun sanoa, mita
mina ajattelin, ettd — luonnollisesti, se ei voi niin olla, Nastjenka! — mina ajattelin,
etta te ette ehka jostakin kaukaisesta syysta rakasta minua enaan. Sitten ajattelin
mina jo eilen ja toissapaivana, Nastjenka — etta mina saisin tuntea, etta teidan
ehdottomasti taytyy rakastaa minua. Olettehan itsekin sanonut, etta te jo melkein
rakastatte minua. Mitd enempaa? Se onkin melkein kaikki, mitd mina tahdoin sanoa,



viela on sanottavana, mitenka sitten olisi, jos te minua rakastaisitte — ei mitaan
enempaa! Kuulkaas, ystavani, olettehan toki aina ystavani — mina olen luonnollisesti
kurja, yksinkertainen, vahapatdinen ihminen. Mutta siita ei ole kysymysta — ja mina
sanon sen vain murheella, Nastjenka, — mutta mina rakastaisin teita niin, niin paljon,
etta sittenkin kuin te viela rakastaisitte hanta, jota en mina tunne, te ette kuitenkaan
tulisi huomaamaan, etta minun rakkauteni missaan suhteessa olisi teille vaivaksi. Te
saisitte vain joka minuutti tuntea, etta teidan vieressanne sykkii kiitollinen, niin
kiitollinen, lammin sydan, joka teille... Oi, Nastjenka, Nastjenka! Mita olettekaan te
tehnyt minusta!"

"Alkaa itkekd, mina en tahdo, etta te itkisitte," sanoi Nastjenka, rivakkaasti nousten. —
"Tulkaa, nouskaa ylos, tulkaa minun kanssani, alkaa itkeko," sanoi han pyyhkiessaan
kyyneleitani taskuliinallaan. — "Tulkaa nyt, ehka sanon mina teille jotakin... Niin, nyt
on han jattanyt minut, nyt on hadn unohtanut minut, vaikka mina hanta viela rakastan
— mina en tahdo teita pettdd — mutta kuulkaas, vastatkaa minulle. Jos mina
esimerkiksi ... tulisin rakastamaan teita, se on ... jos mina vain... Voi, ystavani! Kuinka
saatan sita ajatella, ettd mina teita loukkasin, kun mina nauroin teidan
rakkaudellenne, kun kiitin teita siita, ettette olleet minuun rakastuneet! Oi, Jumalani!
Kuinka on se mahdollista, etten mina edeltapain sita huomannut, ettd mina olin niin
tyhma, mutta... Nyt olen paattanyt sanoa teille kaikki."

"Kuulkaas, Nastjenka, tiedatteké mita? Mina menen pois luotanne. Todellakin tuotan
mina teitte vain vaivaa. Nyt on teillda omantunnon nuhteita siita, etta te nauroitte. Mina
en tahdo, en varmaankaan, etta te paitsi murhettanne... Mina tietysti olen syyllinen,
Nastjenka, mutta suokaa anteeksi minulle."

"Pysahtykaa, kuulkaa minua loppuun, — voitteko te odottaa?"
"Mita varten odottaa? Mita?"

"Mina rakastan hanta. Mutta se on ohimenevaa, sen tadytyy menna ohitse, muutoin ei
ole se mahdollista. Se meneekin jo ohitse, mind huomaan sen. Kuka tietaa, ehka
menee se jo tdnaan ohitse, koska mina hanta vihaan, koska han minua pilkkasi,
sill'aikaa kuin te tassa itkitte minun kanssani, koska te ette minua halveksi kuten han,
koska te rakastatte minua, eikd han minua rakasta, ja vihdoin koska mina teita
rakastan — jopa todella, aivan niinkuin tekin rakastatte minua. Olenhan sen itse
ennen teille sanonut, ja te olette sen itsekin kuullut. — Sentahden rakastan mina teita,
koska te olette hanta parempi, koska te olette hanta kunniallisempi, koska, koska

han...



Hanen liikutuksensa oli niin vahva, ettei han voinut puhua, hdn pani pdansa minun
olkapaalleni, sitten rinnalleni ja itki katkerasti. Mina lohdutin hanta, puhuin hanelle
mutta han ei voinut kuulla, puristi aina kattani ja sanoi kyynelten valuessa:

"Odottakaa, odottakaa, pian mina lakkaan. Mina tahdon teille sanoa... Alkéa ajatelko,
ettd nama kyyneleet — se on vain heikkoutta, odottakaa kunnes se menee ohitse."

Vihdoin lakkasi han, pyyhki kyyneleet pois ja me menimme eteenpain. Mina tahdoin
puhua, mutta han pyysi aina minua odottamaan. Me mykistyimme. Vihdoin han toipui
ja rupesi puhumaan.

"Nyt viimeinkin", alkoi han heikolla, vapisevalla danella. "Alk&a ajatelko, ettd mina olen
epavakainen ja huikenteleva, ettd mina niin helposti ja pian voin unohtaa. Mina
rakastin hanta kokonaisen vuoden ja vannon Jumalan nimessa, etten koskaan, en
koskaan ajatuksissani ollut uskoton hanelle. Han pilkkasi minua, Jumala olkoon
hanen kanssaan! Mutta han haavoitti ja loukkasi sydantani. Mina en rakasta hanta
enaan, koska mina vain sita voin rakastaa, joka on jalomielinen, joka minua
ymmartaa, joka on rehellinen, koska itsekin olen sellainen eikd han ole arvoiseni —
niin, Jumala olkoon hanen kanssansa! Parempi on nain, kuin ettd mina myéhemmin
olisin pettynyt toiveissani ja saanut kokea millainen han on... Kuka tietaa, hyva
ystavani," pitkitti han, puristaen kattani, "kuka tietaa, ehka oli koko rakkauteni vain
itsepetosta, mielikuvitusta, ehka sai se alkunsa vahapatoisyyksista, siita, ettd mina
elin mummoni toimissa! Kenties taytyy minun erasta toista rakastaa, ei hanta, vaan
erasta toista, joka sdali minua ja ... ja ... jattakddamme hanet," keskeytti Nastjenka,
nyyhkyen liikutuksessaan, "minéa tahtoisin vain viela teille sanoa, etta jos te
huolimatta siita, ettd mina hanta rakastan — ei, rakastin — ja jos te huolimatta siita ...
vield sanotte ... jos te tunnette, etta rakkautenne on kyllin suuri karkoittamaan
sydamestani varhaisemman rakkauden. Jos tahdotte minua armahtaa, jos ette tahdo
jattad minut yksin kohtaloni varaan, ilman lohdutusta, ilman toivoa, jos te tahdotte
rakastaa minua aina, jos te minua nyt rakastatte, niin vannon mina teille etta
kiitollisuus ... etta rakkauteni tulee vihdoin olemaan teidan rakkautenne arvoinen...
Tahdotteko nyt ottaa kateni vastaan?"

"Nastjenka," huusin mina nyyhkyen, "Nastjenka! Oi, Nastjenka!"

"Riittda jo!" sanoi han, tuskin hilliten itsedaan, "nyt on jo kaikki sanottu, eikd niin? Niin
— ja te olette onnellinen ja mina olen onnellinen, eikad endan sanaakaan siita.
Puhukaas jotakin muuta!"

"Niin, Nastjenka. Kyllin siita, nyt olen mina onnellinen. Nyt,
Nastjenka, nyt puhukaamme jotakin muuta, oitis, mina olen valmis."



Ja me emme osanneet puhua mitdan, me nauroimme, me itkimme, me puhuimme
tuhannen sanaa ilman mielta ja yhteytta. Milloin kdvimme kaytavaa pitkin, milloin
kdannyimme akkia ympari ja menimme kadun poikki. Sitten taas pysahdyimme ja
astuimme rannalle. Me olimme niinkuin lapset.

"Nyt elan mina yksinani, Nastjenka," sanoin mina, "mutta huomenna — nyt olen mina,
Nastjenka, tietysti kdyha, minulla on kaikkiaan tuhannen kaksisataa, mutta se ei tee
mitaan."

"Tietysti, ei. Ja mummolla on elake, niin ettei han meita rasita.
Meidan taytyy kuitenkin ottaa mummo luoksemme."

"Luonnollisesti taytyy meidan ottaa mummo luoksemme... Mutta
Matrenakin..."

"Niin ja meilla on Theklakin!"

"Matrena on hyvin hyva, vaan yksi vika on hanella, ei ole hanella mielikuvitusvoimaa.
Mutta se ei ole vahingoksi."

"Se on yhdentekeva, he voivat molemmat olla yhdessa. Mutta huomenna tulette te
luoksemme."

"Kuinka? Teidanko luoksenne? Hyva, mina olen valmis."

"Niin, te asutte meilla. Meilla, tuolla ylhaalla, ullakkokamarissa. Se on tyhja. Meilla on
ollut eras vuokralainen, vanha vapaasukuinen nainen, mutta han on matkustanut pois
ja mummo, sen tiedan mina, tahtoo ottaa nuoren miehen. Mina kysyin hanelta, miksi
nuorta miesta? Siihen vastasi han: 'Se on parempi, mina tulen jo vanhaksi. Mutta ala
ajattele, Nastjenka, ettd mina tahdon naittaa sinut. Mina, nahkaas, sanoin, etta han
sita juuri tavoitti."

"Voi, Nastjenka!"

Ja me nauroimme molemmat daneen.

"Nyt hyva! Mutta missa asutte te? Mina olen sen unohtanut.”
"Tuolla punasen sillan luona, Barannikovin talossa."

"Se on suuri talo?"

"Niinpa, suuri se on."

"Oi, mina tiedan, kaunis talo. Mutta jattakaa se ja muuttakaa meille."



"Huomenna, Nastjenka, jo huomenna! Mina olen vdhan vuokraa velkaa, mutta se ei
tee mitdan. Mina saan pian palkkani."

"Mutta, tietakaas, ehka rupean mina antamaan tuntia. Mina opetan itseani samalla
kun opetan muita."

"Sepa mainiota! Ja mina saan lahjapalkan palveluksesta, Nastjenka."
"Siis huomenna tulette vuokraajakseni."
"Niin, ja me menemme oopperaan, koska nyt annetaan 'Sevillan parturia'"

Nain puhellessamme kuljimme molemmat niinkuin sumussa, ett'emme tietaneet
mita meissa tapahtui. Milloin pysahdyimme ja puhuimme kauvan aikaa samalla
paikalla, milloin astuimme edes ja takaisin nauraen ja itkien. Nastjenka tahtoi akkia
kotiin, enka mina rohjennut pidattaa hanta ja tahdoin saattaa hanta. Me laksimme
tielle ja neljannestunnin kuluttua saavuimme akkia rannalle, jalleen penkillemme.
Han huokaili ja uudelleen tayttyivat hanen silmansa kyyneleilla. Mina nolostuin...
Mutta han tarttui kateeni ja me astuimme, innokkaasti keskustellen, eteenpain.

"On aika menna kotiin, luulen mina; on jo kovin myoha," sanoi Nastjenka vihdoin.
"Niinpa tosin, Nastjenka, mutta mina en saa nyt unta enka mene kotiin."

"En minakaan luullakseni tule nukkumaan. Mutta seuraattehan minua?"

"Joka tapauksessa!"

"Mutta nyt menemme, kuin menemmekin kotiin!"

"Kunniasanalla," vastasin mina nauraen.

"Tulkaa siis!"

"Menkaamme!"

"Katsokaas taivasta, Nastjenka! Huomenna tulee olemaan ihmeteltava paiva! Mika
sininen taivas, mika viehattava kuuvalo! Nahkaas, tuo kellahtava pilvi nielee kuun.
Katsokaas! Eipa, se pilkistaakin esiin. Naetteko?"

Mutta Nastjenka ei katsellut pilvid; han seisoi vaijeten niinkuin kivettynyt.
Silmanrapayksen kuluttua rupesi han vapisemaan ja hiipimaan lahemmin minuun
kiinni. Hanen katensa vapisi kasivarrellani. Mina katselin hanta. Han nojautui viela
lujemmin minuun.



Tassa silmanrapayksessa meni erds nuori mies ohitsemme. Han pysahtyi akkia,
katsahti lapitunkevasti meihin ja astui sitten muutamia askeleita. Sydameni vapisi.

"Nastjenka," sanoin mina puolidaneen, "kuka se on, Nastjenka?"

"Se on han!" vastasi han kuiskuttaen, laheten yha lahemmaksi minua.
Mina saatoin tuskin pysya jaloillani.

"Nastjenka, Nastjenka! Sinahan se olet!" kuulin 4dnen takanani ja samassa
silmanrapayksessa astui tuo nuori mies muutaman askeleen meihin pain.

Mika huudahdus! Kuinka han sapsahtikaan! Kuinka han irroittikaan itsensa minusta ja
syOksi hanta kohti! Mina seisoin ja silmailin heidan jalkeensa niinkuin kivettynyt. Mutta
tuskin oli han antanut kdtensa hanelle ja heittaytynyt hdnen kasivarsiinsa, kun han
akkia jalleen kdantyi minun puoleeni, silmanrapayksessa niinkuin myrsky, niinkuin
salama, seisoi han luonani ja ennenkuin ehdin malttaa mieleni, ympardi han
molemmin kasivarsin kaulaani ja suuteli minua innokkaasti. Sitten, sanaakaan
sanomatta, syoksahti han jalleen hanen luoksensa, tarttui hanen kateensa ja veti
hanet mukanaan pois.

Kauvan seisoin mina siina ja katselin heidan jalkeensa... Vihdoin katosivat he
silmistani.
AAMU.

Minun yoni loppuivat aamulla. Paiva ei ollut kaunis. Sateli ja ikkunaruutujani tarisytti
raskaat sadepisarat. Kamarissa oli hdmara ja ulkona surullista ja kolkkoa. Paatani
kivisteli ja kuume hiiviskeli jasenissani.

"Kirje, batjuschka (herra). Se tuli kaupungin postissa", sanoi Matrena.
"Kirjekko? Kelta?" huusin mina, hypaten tuolilta ylos.

"En tieda, batjuschka. Katsokaa, ehka siinéa on tieto, kelta se on."
Mursin sinetin. Se oli hanelta. Nastjenka kirjoitti:

"Oi, antakaa anteeksi, antakaa anteeksi! Polvillani rukoilen mina teita anteeksi
antamaan minulle. Mina olen pettanyt teidat ja itseni. Se oli uni, unikuva... Mina
murehdin teista tdnaan: antakaa anteeksi, antakaa anteeksi! Alkaa syyttakd minua,
silld en mina ole muuttanut mieltani teista. Mina sanoin, etta tulen teita rakastamaan
ja nyt rakastankin mina teitd — enemman kuin sita. Oi, Jumala, jos mina voisin
rakastaa teita molempia yhdella haavaa! Oi, jos te toki olisitte hanena!"



"Oi, jos han olisi te!" tuli mieleeni. "Mina muistan sanojasi,
Nastjenka!"

"Jumala tietda, mita mina nyt tekisin puolestanne! Mina tiedan, ettd mielenne on
raskas ja murheellinen. Mina olen teita loukannut, mutta tiedattehan, etta
rakastaessa ei kauvan muisteta loukkausta. Ja rakastattehan te minua!"

"Kiitos teille, kiitos teille tasta rakkaudestanne, koska se on muistossani katketty
niinkuin suloinen uni, jota vield kauvan, herattyakin, muistellaan, koska mina ikuisesti
olen muistava sita silmanrapaysta, jolloin te niin veljellisesti syddmenne paljastitte
minulle ja niin jalomielisesti otitte minun murretun sydameni vastaan sita
suojellaksenne ja parantaaksenne."

"Jos te annatte minulle anteeksi, niin on muistonne tuleva viela kalliimmaksi ikuisen,
kiitollisen tunteen kautta teita kohtaan, mika et koskaan ole sydamestani haihtuva.
Tata muistelmaa olen mina uskollisesti sailyttava, sydameni ei tule siita eroamaan,
siksi on se liian luja. Viela eilen kaantyi se niin nopeasti sen puoleen takaisin, jolle se
entuudestaan kuului."

"Me tulemme jalleen kohtaamaan toisemme, te tulette meille; te ette kiella sita
meilta, te tulette ikuisesti olemaan ystavani ja veljeni. Ja kun te minut jalleen naette,
niin tulette ojentamaan katenne minulle... Eiko niin? Tulettehan sen ojentamaan
minulle! Olettehan antanut minulle anteeksi, eikd niin? Rakastattehan minua niinkuin
ennenkin?"

"Oi, rakastakaa minua, alkaa hyljatkdo minua, koska mina talla hetkella rakastan teita
niin kovin, koska mina ansaitsen rakkauttanne ... kallis ystavani! Nousevalla viikolla on
haamme. Han on rakastuneena palannut takaisin eikd koskaan ollut han unohtanut
minua. Alkaa vihastuko minuun sentahden, ettd mina hanesta kirjoitan. Mutta mina
tahdon hanen kanssansa tulla teidan luoksenne. Tekin tulette hanta rakastamaan.
Eikd niin?"

"Suokaa anteeksi — ja rakastakaa teidan Nastjenkaanne."

Mina luin verkalleen taman kirjeen lapi, kyyneleet valuivat silmistani.
Vihdoin putosi se kasistani ja mina peitin kasvoni.

Hetken kuluttua astui Matrena huoneesen pitkittddkseen hamahakkien ajoa. Mina
katselin hanta. Han oli viela reippaannakodinen eukko, mutta mina en tiedd miksi —
akkia naytti han minusta surulliselta, ryppyiselta ja menehtyneelta. En tieda miksi
minusta huoneeni muuttui vanhentuneen ndkdiseksi niinkuin tuo vanha nainenkin.
Seinat ja permantopalkit vaalenivat, kaikki naytti kolkonnakdiselta. Mina en kasita



miksi minusta tuntui niinkuin vastapaata oleva talo, katsoessani ikkunan lapi, nakyisi
ransistyvan, leikkausten murtuvan, koristusten mustenevan ja muurien kdyvan
kirjaviksi.

Kenties tapahtui se syysta ettd auringon sade, mika akkia pilkisti pilvesta esihin,
katkeytyi jalleen sadepilvien taakse ja kaikki synkistyi taasen silmisséani, taikka ehka
syysta ettd koko tulevaisuuteni ndytti minusta niin ilottomalta ja murheelliselta ja
mina huomasin itseni nyt viisitoista vuotta vanhempana tassa samassa huoneessa,
yhta yksinaisena ja saman Matrenan kanssa, joka kaikkina naina vuosina ei ollut tullut
sen viisaammaksi.

Mutta, minakod muisteleisin loukkaustani, Nastjenka? Minaké nostaisin synkan pilven
sinun hairitsemattoman onnesi kirkkaalle taivaalle ja saattaisin katkerilla syytoksilla
sydamellesi murhetta seka valmistaisin salaisilla omantunnon nuhteilla tuskaa
sinulle ihastuksen hetkena? Minako murtaisin ainoatakaan noista hennoista
kukkaisista, joita sina, alttarille mennessasi, sidot mustiin kiharoihisi?... Oi, ei
koskaan, ei koskaan! Loistakoon sinulle taivas kirkkaana! lloinen ja hairitsematon
olkoon suloinen hymyilysi! Ollos siunattu siita onnellisesta ja suloisesta hetkesta,
minka sina soit toiselle, yksittaiselle ja kiitolliselle sydamelle!

Jumalani! kokonainen minuutti suloutta! Onko se sitten vahan — vaikkapa koko
ihmiselaman ajaksi?!



